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                              Järnbäraren

JÄRNBÄRAREN

I.

BLÅ DUKEN

En afton vandrade tvenne unga män tillsammans utefter Stadsgården,
Stockholms lastageplats. Det var i januari månad, och vinterhimmeln med
sina många klara stjärnor välvde sig över Saltsjön, vars strömdrag
kämpade med den allvarliga kölden.

Här och där lågo några avtacklade skepp, men för det mesta var det tomt
och ödsligt i den rymliga hamnen, där eljest andra tider på året ett
större handels- och sjöliv erbjuder många livliga scener.

De båda unga männen tycktes, att döma av klädseln, tillhöra
hantverksklassen. Den ene bar över en grov rock ett förskinn, som
säkert prövat gnistorna från mer än en hovslagarehärd, och under hans
fötter slamrade ett par träskor mot den hårda isgatan. När den rena
månen någon gång behagade blicka in i hans ansikte, kunde han lätt nog
svärta ned sig mot det tjocka sot, som låg utbrett däröver och med
vilket smink hans händer likaledes voro översmetade.

Hans följeslagare bar blott ett lärftsförkläde, skiftande av många
slags färger och liknande en rättskaffens färgargesälls. Båda buro
svarta läderkasketter, djupt nedtryckta över pannan,De ord, de med
varandra växlade, voro dock icke särdeles befryndade varken med härden
eller kypen.

»Det är inte utan en viss oro», sade färgaren, »jag följer dig på dessa
lustvandringar. Tänk om någon kände igen oss där vi stå raklånga
framför disken för att betala vår kostliga förtäring! När jag nyss såg,
hur det lyste i Rejsens källarfönster, kände jag mig verkligt sugande.
Finkelsupen och dubbelölet i all ära, för att inte på förhand lovsjunga
den vanliga krogsyltan, porfyren lik till utseende och kanske även till
smak, men det säger jag dig, min hedersbror, att det fordras minst en
butelj champagne för att försona gommen och strupen med de lidanden,
som vänta dem båda.»

»Skymfa inte Blå duken, min bror, innan du lärt känna fru Strömqvist
och hennes ärtmjölspannkakor», svarade smeden, »jag försäkrar, att du
ska bli fullkomligt mätt.»

»Mätt? Det är jag längesedan och det på hela härligheten — det fördömda
förklädet snärjer in benen på mig, och kallt är det, så att hin håle
kunde frysa näsan av sig.»

»Din dagdrivare! Den arbetsdräkt du bär borde stämma ditt sinne för
allvarsammare betraktelser. Vad skulle du väl säga, om du till alla
delar nödgades spela den roll, du åtagit dig i afton? Föreställ dig att
du ligger på knä vid en isvak, sysselsatt med att skölja garn och
lärftstycken, sedan du nyss förut stekt dig framför kypen — aj! — Jag
vrickade foten ur led på den satans träskon! — Vänta tills jag får
skrapa undan snön — jag skall väl ha mig en snuva till på halsen, innan
jag ger mig, kan jag väl tro.»

»Månn tro det, du kropp av järn, du själ av Dannemora stål! Finner du
då sent omsider hur galendu är! Den, som vill studera folklivet, bör
åtminstone kunna gå på träsko utan att vricka foten.»

»Alldeles falskt, min bror! Ty i sådant fall vore ett studium ingen
ansträngning, som det likväl måste vara för oss, förvekligade av
uppfostran och vana. Give Gud, att våra mödrar, i stället för att
insvepa sina barn i skinn från huvud till fot, hade varit så
kärleksfulla och rullat oss i snödrivan varje vintermorgon, så hade vi
inte behöft, som barn, plågas av frossa och skarlakansfebrar och som
män misshandlas av obarmhärtiga skräddare för våra dyrbara tulubbers
skull!»

»Riddare av städet och blåsbälgen! Jag ger dig tusan! Jag går hellre i
borgen för dig i Bankostatens Änke- och Pupillkassa, än jag går med dig
till Blå duken. Bror! Jag är alls ingen romanhjälte, jag är en
förnuftets människa, jag är förste kontorist på ett grosshandelskontor;
du tjänstgör i hovrätten. Jag tål varken hovrätten eller folklivet, så
stora motsatser till varann de än kunna vara.»

»Din tok, du pratar dumheter, men du tänker bättre än du pratar. Att
kunna spela en annan roll än sin egen smickrar alltid människan. Jag
känner hovfröknar, som ännu vid fyrtio år skryta av att de vid tjugu
års ålder spelat bondflickor så förträffligt och förvillande, att
världen inte kunnat tro annat, än att de hela sitt liv mjölkat kor och
gått i vall med fåren.»

»Det är gott och väl att vara färgargesäll som jag; men jag älskar
ingen lyx i kulörer, jag vill inte vara en vandrande regnbåge i tjugu
graders köld. Själva himmelen kan inte framvisa en sådan. Finns det
ingen hyggligare restauration än Blå duken, som vi kunde gå in på?»

Utav ovan anförda samtal mellan de tvenne vintervandrarna finner man,
att de endast till det yttretillfälliga skalet voro hantverkare. Vad
kunde således vara anledningen till deras utevaro i en smällkall
vinterkväll, så föga tjänlig för romantiska äventyr? Varför buro de en
sådan förklädnad och vad kunde dessa »bättre mans barn», som det heter,
ha att beställa med Blå duken, vilken, att döma av den ena personens
utsago, måste vara en av dessa så kallade syltkrogar, varpå Stockholms
stad den tiden var så rik?

Den som vill studera människor har snart fulländat sin kurs inom
salongerna, där människor sträva att uppoffra sitt eget skaplynne för
att, så mycket sig göra låter, likna varandra. Man visar sig och talar
med mask för ansiktet, och sällan eller aldrig tager man av sig masken,
vilken slutligen växer fast både vid ansiktet och själen.

Den vetgirige forskaren ledsnar snart vid denna evinnerliga karneval.
Han längtar efter fria och naturliga utsikter, och hindra dimmorna
honom att från höjderna åskåda livet, söker han dalarnas djup, som
bjuder på mera klara, om också mindre storartade färemål.

Edvard Jäger tillhörde dessa vetgirigas antal, och han besökte flitigt
varje ställe, där han trodde sig finna något mer än det alldagliga
omkring honom.

Adolf Dahl, Jägers gamle skolkamrat, var denna afton honom följaktig,
föranledd därtill mindre av samma håg som livade vännen, än av vänskap
och nyfikenhet att lära känna, huru en så förhoppningsfull yngling, som
hans vän, skulle bära sig åt bland hamnbusar och annat mänsklighetens
avskum. Men han hade redan, såsom vi sett och hört, ångrat sig på halva
vägen.

Vad som mest kostat på honom, var att han nödgats omsluta sin fina,
välbildade gestalt med en arbetares grova kläder, ty han var en
beundrare av sådantkläde, som kostade tio riksdaler banko per aln, och
världen i allmänhet är detsamma.

Beundrade kavaljer, gå över Norrbro en vacker middag, klädd i
vadmalsrock och med en slokig hatt på huvudet! Världen skall förvånas
och tro dig vara galen, fastän hon väl vet, att du ej har en skillings
förmögenhet eller inkomst. Hoppa däremot på trottoarerna, glänsande som
siden, och världen skall icke förvånas, utan anse dig för en skicklig
ung man, som bör göra lycka här i livet, ehuru hon känner precis
detsamma om dina villkor nu som när du visade dig så styvmoderligt
utrustad. Blir det slut på din kredit och öppnar gäldstugan sina
gästfria portar för din person, skall samma värld till avsked ropa
dessa tröstande ord till dig: »det var rätt åt dig, varför rättade du
inte mun efter matsäcken, din galning!» Man är klok eller galen, allt
efter som världen finner för gott att bestämma det.

Men där ha vi Blå duken, där, i grannskapet av Sista styverns trappor,
blänker, belyst av månens strålar, den blåmålade bleckplåten, trögt
vridande sig på sina hakar för den nordostliga vinden, vilken då och då
med några fina snökorn, uppfångade ur isgatan, smyckar de gula
bokstäverna och siffrorna därunder, som tillkännagiva för den nyfikne
åskådaren, att Blå duken är ett av de äldsta näringsställen inom
Stockholm.

De båda vännerna stannade vid några trappsteg av sten, som ledde upp
till en låg och smal dörr, på var sin sida om vilken befann sig ett
fönster med tillskruvade luckor, icke täta nog att utestänga ljusskenet
och sorlet inifrån.

»Här ha vi då vårt sökta paradis», yttrade sig Adolf Dahl, »här är då
roten till kunskapens träd på gott och ont, såsom du behagat säga
flerfaldiga gånger. — Men vad är det? Min sann luktar det icke stekt
fläsk —här bo då, Gud vare lov människor! — Jag älskar blommornas doft,
jag tjusas av rosenångan från jungfruliga läppar; men ingenting övergår
lukten av stekt fläsk! — Bror! Låt oss skynda in! — Jag börjar försona
mig med ditt Eden.»

Edvard Jäger beträdde trappstegen och öppnade dörren. Adolf Dahl
nickade sitt farväl åt måne och stjärnor. De båda vännerna befunno sig
mellan »skål och vägg», som det heter på gammalt traktörspråk, mellan
Blå dukens mörka väggar, vilka ihärdigt trotsade skenet av det ensliga
tvåskillingsljus, som sparsamt tindrade från en disk, obekant med
målarens pensel, men prydd med alstren av fru Strömqvists kokkonst.

Fru Strömqvist, mer fruktad än älskad av Stadsgårdens befolkning, var
detta ställes envåldsregentinna. Rund som jordklotet, hade hon en näsa,
väldig och skinande som solen. Hon utgjorde ensam en hel konstellation.

Soldaten, som log åt prygelbänken, sjögasten, som trotsade stormens
fasor — båda darrade som asplöv för ett ord från fru Strömqvists
läppar. Alla följde henne tysta och vördnadsfulla, liksom månarne sin
planet.

Och ändå ägde hon en kvinnas hjärta i sitt bröst. Vid tre särskilda
tillfällen hade hon sökt beröva sig livet av kärlek; men alla gångerna
hade repet brustit, och vid tredje försöket hade spjellet följt med
till golvet. Detta föranledde en kostsammare reparation, som väckte
hennes avsmak för döden.

Hennes man, i livstiden spannmålsbärare, stor filosof under
spannmålstunnorna, dignade under den börda, som dagligen tryckte honom
inomhus, och när han en kväll för flera år sedan självmant lade sig
till ro på Saltsjöns botten, skedde det visst inte för kärleks
skull.Sådan härskarinnan. Nu några ord om residenset.

Ett rum, utan andra väggprydnader än den alfreskomålning en beständigt
inrykande kakelugn åstadkommit på de murade väggarna, utgjorde själva
källarsalen. Omålade bord och stolar, rankiga och med djupa märken
efter stridslystna kunders knogar, fyllde rummets sidor. Bakom disken,
om vilken vi redan ordat, höjde sig en väldig hylla, försedd med
ölmuggar, glas och brännvinsflaskor med blandat och mångfärgat
innehåll, tack vare mer eller mindre starka tillsatser av den
välgörande sirapen.

Bredvid hyllan hängde en större svart tavla med kolossala siffror av
krita. Också var denna tavla den välbekanta kritans journal, det enda
här i livet, som bar några spår av fru Strömqvists människokärlek.

Mitt på väggen en liten dörr, som ledde till ett rum, dit vi snart nog
komma. På dörren blänkte en grön glasruta. Därinne måtte Blå dukens
allraheligaste vara.

Vid våra vänners inträde var det större rummet redan uppfyllt av
kunder, vilka okonstlade till seder och klädedrägt sökte armbåga sig
fram till disken, knuffande varandra ganska hårt och kännbart, utan att
be om förlåtelse.

Högt över sorlet och svordomarna höjde sig fru Strömqvists dundrande
stämma:

»Sex skilling, din solvarg — hugger jag till, sa du — me si nu — en
stor bläcka starkt, två strömmingar, ett kvarter svagdricka — sju
skilling var det — tyckte du sex var för mycket — — nej, tack ska du ha
— tag tillbaks den där hackan — den duger inte — orden: 'skall vara
hängd' ä' borta -- -- hur mår hustru din, Malmkvist — rask och kry kan
jag se på dina ögon — kors vad di ä’ sönderklösta — lägg beck på,så
drar det -- -- var laxen skämd, sa du — man skådar inte en given häst i
mun — du står på svarta tavlan för det du tog i går — lär väl få se mig
om, huruvida jag nånsin får det — — vad har du med fingrarna i
brödkorgen att göra — tror du man går här och letar efter ben — — se
så, fem skillingar — har du inte pengar, din f—n — hit med mössan —
bliga bäst du vill, där sitter hon ändå du — kors, att hustru din bär
hatt, Stenberg — sätt hatt på markattan, en markatta blir hon i alla
fall -- -- jaså, är du här igen — när kom du lös — hur smakte vatten
och bröd — tjugufyra skilling ska du punga hit med — du har inte ont om
mynt, ser jag — jo jo, ju mer man svälter, dess längre bli fingrarna —
— stå fadder — kan inte ha den äran — är gumor åt tjugu ungar förut --
-- bläcklasse, om du inte låter fläskbitarna vara i fred, så hugger jag
tassarna av dej -- --»

Under det fru Strömqvist sålunda skötte sin rörelse, togo Jäger och
Dahl plats vid ett bord, som stod ingången närmast och var det enda
lediga. Från de övriga borden språkades vitt och brett, utan att de
högljudda enskilda samtalen störde varandra. Brännvinsglasen och
ölmuggarna klingade mot varandra mellan högar av kortlekar och s. k.
dominospel.

De båda vännerna, som ännu ej fått sig något till bästa lyssnade till
de ord, som från rummets alla vinklar och sidor stormade mot deras
öron.

Första bordet:

»Hör du, Kalle, vad ska du göra i morgon?»

»Vad jag ska göra? Jo, först draga upp båten, sedan laga brandstegen
och slutligen köpa en tunna tjära — skulle tro det hinner till det.»

»Jo jo men, du har mycket i ditt huvud, du — du har båten, brandstegen
och en tunna tjära.»Andra bordet:

»Karlkvist var oppe i dag för polisen, det vet du kanske inte — han
pratade mycket med lagman och det var ord och inga visor, må du tro.
Varför har du stulit igen? frågade lagman. — För det jag inte hade
något annat att göra, svarte Karlkvist. — Men varför arbetar du då
inte, din slyngel? — Jo för det att intet arbete är att få. — Ner i
kurran med dig.

— Tackar ödmjukast, nådig lagman, ty nu slipper jag frysa — svälta kan
jag förut — många goda bekanta träffar jag — är sämjan god, är rummet
stort — tack, nådig lagman!»

»Bra svarat; men i alla fall, för tusan dj—r, är det väl tusen gånger
bättre att svälta ihjäl som hederlig karl, än leva som skälm. Jag tror
vi ta oss en sup på fisken — fru Strömqvist, langa hit två klara — men
inga sirapskarameller, utan två rifjärn, som stå med ena ändan i magen
och med den andra i gommen, liksom Jakobs stege — du känner ju
historien om Jakobs stege?»

Tredje bordet:

»Hör du, min käre Lundström du, du måtte vara mej en sakramenskad bov.»

»Nej, jag är bryggardräng hos Westin på Hornsgatan.»

Fjärde bordet:

»Hur är det med dej, gamle Vindragar-Olle, du ser ut som du ätit upp
nådåren för räven — förbanna mej, tror jag inte du pumpar tårar på
sillbiten!»

»Tårar? — Hur ska jag kunna gråta när korpgluggarna ä igenkittade? Jag
har ju en grå stare på vardera ögat — sköna starar, ha, ha!»

»Inte har du just varit någon lycklig ost i dina dar, gamle Olle — det
har allt varit bra svårt för dej, stackars gubbe.»»Ödet har alltid
varit min lott — ödet kastar tärningarna med människorna — jag fick en
sinkadus på min lott — nu är jag blind, men inte kan jag hänga mej för
det — jag ser ju inte var spiken sitter.»

Femte bordet:

»Såg du tunnbindaren, som gick till döden i morse?»

»Nej, jag har stått hela dagen och skottat snö vid Maria kyrka — nå,
såg han ledsen ut?»

»Ledsen? Hur f—n kan man vara ledsen, när man är säker på att bli
salig! — Ingen är så tvärsäker på sin salighet som den som mister
nacken — så säger prästen.»

»Då vore det skäl för var och en att slå ihjäl sin nästa.»

»Vet du vad tunnbindarn sa åt prästen, när processionen och hela rukan
kom till tulln?»

»Vad sa han?»

»Det är ett fasligt ruskigt yrväder, herr pastor, sa han.»

»Nå, vad svarte prästen på det?»

»Jo, så här svarte han: Visst är det ruskigt, min vän, men lycklig du,
som slipper gå tillbaka, sa han.»

»Var han inte blek om nosen i alla fall?»

»Kan inte säga — när de kom fram till spetsgården, tog prästen
tunnbindaren avsides och sa åt honom så här: ’adjö med dig nu, min
beskedlige gosse’.»

»Vacker beskedlig gosse, som klöv skalln på hustru sin och skar halsen
av svägerskan!»

»Bryt inte av mej, din brända anka! — Adjö med dej, min beskedlige
gosse, sa han, och när du kommer till himlen, så hälsa från mej till
fader Abraham, doktor Luther och salig Arndt, sa han.»

»Det är skock tunnor vad prästerna kan göra folk saliga — jag undrar om
de bli saliga själva!»»Det vete f—n.»

Sjätte bordet:

Det var just vid detta bord, som Jäger och Dahl tagit plats, lyssnande
med uppmärksamhet på ovan anförda och dylika samtal, som fördes i
krogrummet. Träffande anmärkningar över personer och saker äro för
ingen del sällsynta bland det lägre folket. Ofta nog finner man där en
humor, som man får leta efter hos de högre samhällsklasserna. Allt vad
där kommer, kommer osökt. Det sunda förnuftet är på de lägre punkterna
icke så utsatt för förvillande väderväxlingar som på de högre.
Rättskänslan bland det sämre folket har ej att kämpa med så många
sidoberäkningar och yttre inflytanden som bland det bättre. Rättskänsla
och en därmed förenad godlynthet bo i djupet av svenskens hjärta och
röja sig vid alla möjliga tillfällen. Därför ler han och har alltid ett
roligt infall på läpparna, även under det tyngsta arbete och den
ihärdigaste nöd. För ett gott och vänligt ord får man honom att springa
i elden för en.

Men allt detta är han, innan han fått för många supar i sitt huvud, ty
då skall man ej mer kunna igenkänna honom. Han är oregerlig, vildsint
och söker slagsmål. Men brännvinets rysliga verkningar ompredikas i
alla landsändar och behöva därför ej fylla denna lilla berättelse.

Till det sjätte bordet närmade sig en verklig smedgesäll. Män av samma
yrke känna sig alltid dragna till varandra.

»Herrn är smed», sade han till Jäger, det ser jag på huden, och
hovslagare tillika, det ser jag på märkena efter sömhuvuna i
förskinnet.»

»Jo jo men, så kniper det till att vara», svarade Jäger.

»F—n så krystiljöst, att vi inte råkat varandra förr— jag är
hovslagaregesäll och arbetar hos Berlin här på söder — var arbetar
herrn?»

»Hos Olsson på norr.»

»Och vad skäller de herrn för?»

»Jag heter Tunberg och kom för några dar se’n från Göteborg, där jag
lärt ut och gjort mitt gesällstycke, och nu tänker jag med första
förena mej med herrar gesäller i Stockholm.»

»Jag tror vi ta oss en liten pinne tillsammans — hör hit — tre supar
med tilltugg och en gång öl — men sinka inte på hasorna, fru
Strömqvist.»

Den beställda anrättningen framsattes.

»Skål bror! Filman är mitt namn, mig till heder och ingen till skam.»

De båda smederna klingade och skakade varandras händer.

»Vad f—n! Du har ju fingrar som ett mamsellbarn!»

»Jag har nyss haft nervfeber», förklarade Jäger i det han gömde högra
handen under bordet och bet sig i läppen för att dölja verkningarna av
det hårdhänta brödrataget.

»Vad är kamraten din för en juvel, bror Tunberg?»

»Färgare till liv och själ», svarade Dahl, som började finna sig road
av uppträdet.

»Färgare — jaså — men hur är det? — Herrar färgargesäller plä ju vara
för fina om nosen för att gå på krogarna som annat hederligt folk —
skål, bror färgare! Tycker du inte ändå att svarta färgen är den
vackraste?»

De båda nya bröderna söpo med varandra och deras händer möttes; men
Dahl, försiktigare än sin vän lade knytnäven i smedens breda hand,
varigenom han också gick helskinnad ur skruvstädet.»Hör du, Tunberg,
hur många som kan du smida av en och samma hets?»

»Tre, kära bror!»

»Bara tre, din arma anka! — Jag smider sex utan att ens dra andan
däremellan -- -- Hör du, hur många gånger behöver du stuka en svanhals,
innan du får den färdig?»

»Stuka den? Åhjo — så där — efter omständigheterna, min hjärtans bror!»

»F—n i dej och dina omständigheter! — Hur många hästar har du
sömstuckit i din dar?»

»Ungefär lika många som du åkt efter, bror Filman.»

»Jag tror du slänger käft bättre än du smider — kan du dra fingerkrok,
mamsell lilla? — Hör du, ser du den här gropen mitt i pannan på mej? —
Vet du hur jag har fått den? — När jag var i läran hos Ekeberg i
världen — du har väl hört talas om Ekeberg? — gav han mej med hammaren
ett slag i pannan — men hårt mot hårt, sa käringen stötte huvudet mot
muren, den hammaren är inte härdad, som spränger min skalle. — Men ni
sitter och torkar, gossar små — fru Strömqvist, tag hovtången från
köttkniven och langa hit tre stycken piliknarkare till och en mugg
dubbelöl som står i mantal.»

Befallningen åtlyddes.

»Skål, gubbar! — Vad nu! — Vad gör du, din färgaresjäl? — Sitter du och
skålkar! — Hjärta i min talg, tror jag inte du med flit spillde ut
brännvinet bakom bordet! — Där har du en halskaka för omaket!»

Och därmed gav smeden vår vän Dahl ett så kraftigt slag i nacken, att
näsan slog i bordet och sprang i blod.

Dahl, glömmande att tålmodigheten även hörde tillhans roll för aftonen,
rusade upp från stolen och betalade sin vederdeloman med samma mynt.

Ett knytnävslag, utdelat och återgivet på en krog, är en elektrisk
gnista för alla närvarande. Kunderna rusade upp från sina bord och
blandade sig i leken.

Jäger, någorlunda van vid dylika uppträden, sökte mäkla fred och lovade
bjuda hela laget på brännvin; men detta fredsord, som otvivelaktigt
skulle ha förlamat de upplyftade armarna, hördes ej bland skriket.

»Han vill inte supa med mej», skrek smeden, »han är stursk! Han slår ut
brännvinet bakom bordet!»

»Slår han ut brännvinet bakom bordet?» ropade fru Strömqvist, som
trängt sig fram bland sina rusiga kunder. »Går det inte i honom
kanhända? — Bättre folk än han har smakt det — skäms du inte, karl!
Kanske jag lagt gift i brännvinet, din glop!»

Dussintals armar höjde sig vid dessa ord mot den stackars Dahl.

Jäger, som icke heller var någon duvunge i kroppskrafter, parerade med
väldiga armar de många slagen; men Gud vet, hur det slutligen gått med
honom och hans kärlek för folklivet, om icke i detsamma krogdörren
öppnats och en man trätt in som på ögonblicket var mitt i hopen och
mejade ned angriparne med ett enda tag av sina långa armar.

»Blygs ni inte, era pickelhäringar» ropade han med en stämma, snarlikt
dånet av en avlossad kanon; »ska så många anfalla en enda? — Ä’ ni
svenskar ni, era kallbräckta satar!»

Och därmed fattade han tag i smeden Filman, som stod närmast, skränande
värst av alla, och kastade denne ungefär som man kastar en vante tvärs
över den raglande skaran, vilken därvid ryggade och tillkännagav sin
beundran för detta prov på kraft.

  II.

  JÄRNBÄRAREN

»Du kom just i behaglig tid, Axelson», sade Jäger till jätten, som helt
lugn vecklade upp sin tobaksrulle och därur slet en väldig bit.

»Folket är rent av förbannat», svarade jätten, »när det råkat få för
mycket i skallen. Det är inte första gången jag sett hur alla kasta sig
på en enda, liksom bromsarne på en häst. Trefaldighetsnatten i fjol var
jag vid Uggleviken och då såg jag en karl, som ensam slogs med en
klunga av minst hundra karlar, gesäller, sjömän och Gud vet icke vad
för slags folk. Utan mitt biträde hade den arma satan blivit både
plockad och skållad. Men låt oss gå in i kabyssen där, så få vi prata
litet på kvällskvisten.»

Jätten, åtföljd av Jäger och Dahl, marscherade rakt på dörren med
glasrutan, och alla tre slogo sig ned i en liten brunmålad pinnsoffa,
vilken, jämte några snyggare stolar och ett bord, utgjorde det lilla
rummets hela möblering.

Dahl, förvånad över det vänskapliga förhållande, som syntes råda mellan
hans vän och den nykomne kroggästen, betraktade uppmärksamt den senare.

Med en förståsigpåares visshet anmärkte han för sig själv, att han
sällan sett en kraftfullare gestalt.

Han syntes vara vid 40 års ålder och höll nära 7 fot i längd. Om hans
skuldra icke, lik salig Odins, var »milsbred», enligt Tegnérs
beskrivning, så var den dock väldig nog för att bland en hel mils
befolkning väcka välförtjänt uppmärksamhet. Armarna sköto

ut från skulderbladen likt tvenne knöliga grenar från en sekelgammal
järnek. Benen tycktes i förhållande till den övre kroppsdelen icke äga
samma muskelrikedom, vilket torde härleda sig därav, att det
förnämligast var den övre delen som mest prövades och härdades av
arbetets ansträngning. Hans ansikte var vackert, ehuru mycket
väderbitet, och ur den frimodiga blicken lågade förstånd och känsla i
den innerligaste förening.

Den herkuliske arbetaren var klädd i jacka och byxor av grått vadmal,
men ovanom den svarta skinnhalsduken framstack snibben av en grov men
ren skjortkrage.

Läsaren har utan tvivel gissat, att denne person är hjälten i vår
berättelse — järnbäraren.

Det torde ursäktas oss, att vi begagna detta tillfälle för att i några
rader teckna den arbetsklass, till vilken vår hjälte hörde.

Järnbärarna, sysselsatta med att vid Stockholms järnvåg mellan kl. 6
och halv 1 förmiddagarna samt från kl. 3 till 9 eftermiddagarna, vår-,
sommar- och hösttiderna, ut- och inväga järn, bilda ett slags
tjänstemannaklass till ett antal av 165Läsaren torde benäget observera
att detta skrevs i början på 1840-talet. Numera har järnbärarekåren
upphört att existera. man, fördelade i 11 rotar, med var sin
rotmästare, som, vald inom roten, har 15 man under sig. Vi sade att de
äro tjänstemän, och det på den grund, att varje järnbärare av
Stockholms stads Drätsel-Commission erhåller fullmakt på sin befattning
och utlöser sitt konstitutorial för 3 R:dr B:o. Det är alltid god
tillgång på sökande till ifrågavarande tjänst, ty en järnbärare, som är
flitig och härdar ut med sitt tunga arbete, kan under deårstider, då
sjöfarten är öppen, förtjäna sina 2 R:dr B:co om dagen, utom de
sportler han kan bereda sig genom den så kallade »skålverkningen»,
bestående i sådant arbete, varigenom järn flyttas från den ena »Posten»
till den andra inom Vågen. Den sökande måste, innan han varder antagen,
underkasta sig vissa så kallade prövoveckor i Vågen, och genomgår han
dessa med oskadade lemmar, blir han vederbörligen konstituerad
järnbärare. Mången tröttnar dock under dessa prövoveckor och träder
självmant ur kandidaternas led. De första dagarna äro naturligtvis de
värsta, innan skinnet på den axel, som uppbär järnstången, blivit
avnött och ett nytt av tjockare beredning kommit i stället. Över
järnbärarne står en så kallad ålderman, en tjänsteman som, därtill
förordnad av Drätsel-Commissionen, för denna sin befattning avlönas
årligen med 600 R:dr B:co. Honom åligger att föra ett slags
husbondevälde över järnbärarne och att varje lördag avlöna dem efter
som de under veckans lopp gjort sig förtjänta, vilket kan vara mycket
olika så väl till följd av trafiken som av egen flit. Arbetsförtjänsten
beräknas efter 2 skillingar och 5 runstycken för varje skeppund järn
som in- eller utväges under hela veckan. Järnbärarne uppbära
visserligen själva hos grosshandlarna sina penningar på grund av s. k.
»dragarsedlar», vilka, utgivna av en under åldermannens förmanskap
stående bokhållare, innehålla förteckning på allt det järn, som under
veckan blivit vågfört. Pengarna lämnas dock till ålderman, som beräknar
vad som bör komma på var och en samt därefter avlönar alla. För honom
uppgiva rotmästarne, vilka och huru många av varje rote varit under
arbete samt om någon insjuknat, i viken händelse den sjuke erhåller
hälften av den arbetsförtjänst honom tillkomma bort, men den
återstående hälften fördelas på de övriga. Något avarbetsförtjänsten
måste de insätta i den s. k. järnbärarekassan, varav de på gamla dagar
eller när de blivit orkeslösa åtnjuta viss procent. Vanligtvis
kvarstanna de då såsom vaktgubbar, vilkas göromål är att stänga och
rengöra Vågen.

Järnbärarna bära järnet över ena axeln på en järnbeslagen lapp av
läder, och de ombyta aldrig axel, varigenom kroppen blir något
snedvriden, så att man vid första ögonkastet på en järnbärare kan säga,
vilkendera axeln han uppoffrat åt tjänsten. Manufakturgods köres på
kärror.

Det faller av sig självt, att ett så tungt yrke skall på längden var
menligt för hälsan enär bröstet genom den starka tryckningen hårt
angripes. Också hinna högst få någon högre ålder. Dock träffar man en
och annan av dem, vilkas skuldror ej förr svikta, än när årens
oemotståndliga börda förenat sin skeppundsvikt med järnets.

I allmänhet äro järnbärarne ett fromt och beskedligt folk. På senare
tider har det lyckats deras förmän att väcka och underhålla ambition
bland dessa järnkarlar. De hålla ett vaksamt öga på varandra, och begår
någon, vilket likväl sällan händer, ett snedsprång av oärlighet,
ansättes han därför hårt av sina kamrater, måste omvända och bättra
sig, så framt han ej vill bli ut- och invänd av järnhårda händer, De
äro, i likhet med allt annat lägre folk, gudfruktiga och gå varje
söndag i kyrkan, då de utmärka sig för snygga kläder och ett städat
uppförande. De ogifta, som vanligtvis flitigt besöka krogarna, ha
sällan någon behållning av sin arbetsförtjänst, då allt skall gå åt
till brännvin. De gifta däremot stå sig mycket väl och besökas dagligen
av sina hustrur, som medföra mat åt männen, vilka således ej behöva
lämna Vågen förrän omaftnarna, då var och en går hem till sitt att
njuta en behövlig vila.

Om vintrarna, då Vågen icke mera erbjuder någon sysselsättning och
arbetsförtjänst, gå de merendels i arbete hos bryggare och äro alltid
mycket eftersökta.

En järnbärare, som är det minsta mån om sig, kan således gott bärga sig
med de sina och även för framtiden ha en sparpenning, tillräcklig för
beredandet av en bekymmerfri ålderdom. Men brännvinet, såsom vi nyss
nämnde, det välsignade brännvinet, följer järnbäraren, liksom rosten
järnet.

Nykterhetsivrarna, vilka — det måste man med beundran erkänna — lämnat
ingenting oförsökt, ha även kastat sina blickar på de där väldiga,
rostfärgade gestalterna, som slamra med sina järnstänger i Vågens djup;
men alla försök ha strandat mot dessa järnviljor.

Brännvinet har blivit den simple arbetarens behov och förströelse. Det
är illa, mycket illa, men om vi fråntaga honom det, vad bjuda vi honom
i stället?

Vi, samhällets guldgossar, vi ha våra spektakler, konserter,
danssoaréer, middagar, supéer, spelparti och mycket annat gott, som ej
så noga kan specificeras. Dagakarlen har sitt snus och sitt brännvin.
Vi behöva icke tugga snus, så länge vi röka havannacigarrer ; vi behöva
icke supa brännvin, så länge vi skölja strupen med Chateau Margaux.

Men vi glömma BLÅ DUKEN och kabyssens tre passagerare.

»De här vinterkvällarna», yttrade sig järnbäraren »äro lika tråkiga som
långa, i synnerhet för en arbetare av mitt slag, som måste suga på
ramarna, när det behagar vår Herre att sätta p för sjöfarten.»

»Men en järnbärare», inföll Jäger, »behöver inte omvintern sakna
arbete, och för dig Axelson bör det vara lätt nog att få sådant.»

»För tusan, ni måtte väl inte tro, att jag ligger på latsidan heller —
kan ni gissa vad jag sysselsätter mig med under en årstid som denna?
Jag väver strumpor — ni skrattar — må så vara, men det är sant — och
lustigt måtte det se ut, det medger jag, när en sådan grobian som jag
sitter i vävstolen och låter skottspolen dansa i en hand, van att
handskas med järnstången.»

»Nå, lönar det sig?» frågade Dahl.

»Inte just särdeles, men man behöver åtminstone ej själv gå barfota.»

»Är du aldrig road av att läsa?» frågade Jäger.

»Vem är inte road av det? Men ser ni, gossar, när skall en arbetare
läsa?»

»Axelson har rätt», inföll Dahl, »och därför är det lyckligast för
arbetaren, så framt han vill bärga sig, att låta böckerna vara — allt
vad han behöver är en stark och frisk kropp, härdad vid arbete och
mödor, och har han någon ledig stund, behöver han den nog för vilan. —
Att läsa vore ett arbete mera, med vilket han svårligen skulle stå ut.»

»F-n i dej, färgare, du talar som du vore en fint uppfostrad man! Har
då arbetaren intet annat än sin kropp att sörja för? — Han har väl
också en själ, så liten den än är? -- -- Så framt han inte vill dö som
en hund, när han far hädan, bör han väl så mycket sörja för sin själ,
att den ej alldeles krymper ihop och torkar bort medan han lever — —
inte kan det vara ett arbete att läsa; men konsten att väl använda vad
man läst är möjligtvis arbetsam nog. Jag läser så ofta jag kan och det
roar mig mycket — att använda vad jag läst, kommer aldrig i fråga och
därför befarar jag ej något nytt arbete.»»Nå, vad läser du för böcker?»

»Jag läste, att börja med, några gudliga böcker; men därpå ledsnade jag
— man gjorde Gud Fader så krånglig, att jag hade bra svårt att känna
igen honom — man predikade om Frälsarens många under i det förlovade
landet, liksom man behövde andra under än dem man dagligen ser omkring
sig.»

»Ve mig, tror jag inte du är rationalist», utropade Dahl skrattande.

»Vad f-n är det för ord i en färgares mun? Det låter lärt av tusan! Jag
kommer ihåg, att jag såg samma ord i ett tidningsblad, som jag köpte
häromdagen.»

»Jaså, du läser då tidningar?» tillsporde Jäger.

»Ibland, och när jag läst tidningar och sett däruti, hur man än
angriper och än försvarar de högres åtgärder, har jag tänkt ungefär så
här: när de högre göra sig skyldiga till så fula saker, varför fördömer
man så hårt det sämre folkets felsteg, som oftast ske av oförstånd? Och
om beskyllningarna äro orättvisa, hur lyckliga måste ej de vara, som
kunna försvara sig och få förklara sin gärningar! — År 1823 uppkom ett
myteri i Järnvågen bland arbetsfolket. Järnbärarna hade en vecka
förtjänt ovanligt mycket på utvägningen av engelskt ståljärn, ty de
betalades både för ut- och invägning, fast de inte hade annat att göra
än transportera godset från ena fartyget på det andra, i stället för
att bära det först in i Vågen och sedan ut därifrån — de fingo, med ett
ord, dubbel betalning för enkelt arbete — det var en riktig högtidsdag
för alla. Men följande vecka kom, allt återvände på gamla foten och
ingen dubbel betalning hördes av. Då började folket under knot
efterfråga orsaken därtill, men avsnästes med hårda ord, som ännu mera
ökade förbittringen. En stor del av mina kamrater rusade då upp till
poliskammaren och klagade. I stället för attundersöka i vad mån
klagomålen härledde sig från orättvisa eller misstag, häktade man de
ivrigaste och körde bort de övriga.»

»Och du, Axelson?» frågade Jäger.

»Jag låg då sjuk, ty annars hade olyckan inte hänt; men för det att nu
ingen fanns på stället, som med goda ord och lämpor ville höra det
stackars folket och förklara vad som kunde förklaras och rätta vad som
kunde rättas, så ansågos de alla som upprorsstiftare och straffades
hårt därför. Det fanns ingen tidning, som försvarade mina stackars
kamrater.»

»Nå, när du blev frisk igen», sade Dahl, »så sjöng du väl ut dina
tankar, så att posterna i järnvågen ramlade därvid?»

»Jag tänkte göra det, men då jag besinnade att om jag sjöng aldrig så
starkt, sutto ändå bommarna kvar utanför mina kamraters fängelse, teg
jag visligen, i stället för att väcka hämnden, som kunnat förorsaka
ännu större olyckor.»

»Däruti gjorde du både rätt och klokt», anmärkte Jäger.

»Var bor du?» frågade Dahl; »det skulle vara roligt att hälsa på dig en
gång.»

»Jag tar aldrig emot någon hemma hos mig», svarade Axelson kärvt.

»Axelson och jag äro gamla bekanta», yttrade Jäger, »och vi ha många
aftnar träffats på detta ställe och språkat med varandra, men aldrig
har han sagt mig var han bor eller bjudit mig hem till sig.»

»Aldrig har jag frågat er var ni bor eller bjudit mig själv till er»,
svarade Axelson undvikande.

I detsamma hördes ett högljutt gräl från det yttre krogrummet, vilket
föranledde gästerna i det inre att närma sig dörren för att genom rutan
se vad som var å färde.Utanför disken stod en liten sotarpojke,
sträckande sina svarta händer emot fru Strömqvist och ropande med
gråtande, hes stämma:

»Söta fru, ge mej igen min mössa, ge mej igen min mössa!»

»Betala supen du tog, din strykare!» skrällde fru Strömqvist, under det
hon med en lång kniv karvade sönder ett köttstycke.

»Om jag kommer hem utan mössa», fortfor sotargossen, »får jag så
rysligt med stryk av mästarn och gesällerna.»

»Det gör gott i tjuvköttet på dig», tröstade krögerskan.

»Gör det gott? Herre min Gud», jämrade gossen, »jag har i förmiddags
blivit så piskad, att jag inte har en hel fläck på hela min kropp — se
här, se här, ska ni få se!»

Och därvid kastade sotargossen av sig jackan och den trasiga, svarta
skjortan, visande för sällskapet en naken rygg, överallt sönderslagen
och blodig.

Gästerna raglade upp från sina stolar och närmade sig disken för att
betrakta det blodiga skådespelet.

»Tusan dj—r!» ropade en sjöman, i det han sväljde en stekt strömming
otuggad, »vem har slagit dej så, din lilla skorstensgast?»

»Jag var och sota i ett hus vid Hornsgatan i morse», svarade gossen,
skälvande i alla leder, dels av smärta, som klädernas avtagande
förorsakat, dels ock av tanken på sin mössa, »men si pipan var så
trång, att jag inte våga mej opp däri — då stack mej gesälln i fötterna
med knappnålar för att jag skulle gå opp — jag försökte, men föll ner
igen, för si det var så trångt, att det inte stod till att röra huvut
en gång — då slog han mej med linan, så jag kröp på köksgolvet som en
mask.»»Talte du inte om’et för mästarn, din svartolle?» hördes ur hopen
en stämma.

»Visst talte jag om’et för mästarn, men si då tog han en tjock tågända,
som låg i vrån, och piska mej mycket värre, för han skulle göra mej
smaler och nätter, sa han.»

»Storm och sjögång!» röt sjömannen, lutande sitt huvud över den sargade
ryggen, »stryk skadar inte, skadar aldrig — men slå ett barn, som inte
är längre än min arm — hade jag din mästare och gesällen ombord, skulle
jag basta dem så huden skulle bli som ett sköre — jag skulle tvinga dem
krypa genom fänghålet på en kanon — — fru Strömqvist, langa åt pojken
hans mössa, annars blir det skorstenseld i er näsa, innan ni somnar.»

»Langa hit betalning för vad du själv tagit», pockade krögerskan; »me
si nu — sexton skilling, sjöman viger — ro hit med pluringarna eller
blanklädershatten i pant.»

»Langa åt pojken mössan», ropade sjömannen, slamrande i handen med
tvenne sexstyversslantar, »eller sätter jag styrbord om fruns näsa en
krona och babord en klave.»

»Undan från disken», ropade fru Strömqvist till sotargossen, »och packa
dej på dörren genast — det snöar ute och kommer du väl ut, så har du
för intet en vit mössa så vacker, att du ska se ut som en ljusens
ängel.»

Krögerskan vände därefter sitt ansikte mot sjömannen för att även giva
honom ett gott råd, då i detsamma de båda sexstyverslantarna, slungade
av sjömannens hand, med sina krönta kopparmunnar kysste hennes läppar
med den förvånande verkan, att hon ej på en hel minut förmådde öppna
dem. Men handling är bättre än ord, tänkte hon förmodligen och
grepdärför tag uti en tom ölbutelj, den hon kastade mitt i sjömannens
ansikte.

Sjömannen, träffad av buteljen, vars tomhet icke förbättrade
omständigheterna, gjorde ett skutt till disken och lät sin breda hand
leva i fru Strömqvists grånade lockar.

Fru Strömqvist, som insåg att det ej är med en kam av tio
sjömansfingrar man kammar ett bättre fruntimmershuvud, stötte sin långa
kniv igenom sjömannens högra arm, så att en stråle blod kastade sig
över disken och de därpå ordnade anrättningarna.

Stridens och hämndens underjordiska makter skakade sina bloss över Blå
duken.

Sjömannen var ledsagad av flera kamrater. Fru Strömqvist hade ännu
flera vänner omkring sig, vilka, för att vinna hennes gunst och bereda
sig ett gränslöst rum i hennes hjärta och på den svarta tavlan, voro
beredda att strida och dö vid hennes sida, en och annan kanske i den
förhoppning, att under oredan och villervallan kunna nå samma svarta
tavla för att utstryka sitt namn.

Bord och stolar kullkastades, glas och tallrikar slogos i tusen bitar
mot golvet, svordomar och knytnävslag framkallade och besvarade
varandra.

De trenne gästerna, som från det inre rummet sågo och hörde detta
våldsamma och blodiga uppträde, beredde sig att gå ut för att antingen
stilla oväsendet eller komma ut på gatan, så vida det första ej
lyckades, då dörren till yttre rummet våldsamt uppkastades och in från
gatan rusade polisbetjänter jämte stadssoldater med dragna huggare.

Deras ankomst, långt ifrån att förkväva slagsmålet och oväsendet, gav
det mångdubblad fart, ty båda partierna, som därav funno sig lika
obehagligt störda i sitt oskyldiga nöje att bulta sönder varandra,
vändesig gemensamt mot den allmänna ordningens och säkerhetens
upprätthållare, varigenom bataljen fick en mera storartad karaktär.

Fru Strömqvist, med kniven i högra handen och ljusstaken i den vänstra,
drog sig bakom disken, kallande himlar och helveten till domare över de
krossade tallrikar och glas, som bildade en hög piedestal under
krigsgudinnans fötter. Från den ståtliga hyllans flaskor och
porslinsmuggar störtade flöden av öl och brännvin. Alla krigets fasor
tycktes denna afton ha stämt möte inom Blå dukens åldriga draperier.

Under detta tumult i det yttre rummet voro de trenne gästerna i det
inre i ganska stor förlägenhet. Jäger och Dahl fruktade på det högsta
att på något sätt bli inblandade i en affär, som kunde föranleda
kallelse och stämning inför Kungl. poliskammaren, enär osäkert vore,
huruvida berörda myndighet ville antaga deras berömda kärlek för
folklivet såsom giltigt skäl för deras vistande på ett så illa känt
ställe, helst de nyss själva varit hjältar i en dylik lek.

Järnbäraren stod med armarna i kors och betraktade småleende sina båda
kamrater i olyckan.

»Kan man inte komma ut genom detta fönster?» ropade Dahl, i det han
började undersöka fönstret, som befanns så smalt, att om också huvudet
lyckligtvis kunde komma ut, den övriga kroppen bestämt stannade
innanför, varmed man omöjligen kunde vara belåten.

»Hur i Guds namn skola vi bära oss åt för att komma ur detta hål?»
frågade slutligen med en orolig blick på järnbäraren, Jäger, som
likaledes förlorat tålamodet.

»Åh bevars», svarade järnbäraren, »det är väl inte kinkigare för herrar
gesäller att stå inför Pontius Pilatus än för annat hederligt
folk.»»Inte kinkigare?» genmälde Dahl. »Jo, ganska kinkigt ändå.»

»Och varför det, om jag får fråga?»

»Varför? — Jo, våra släktingar, våra fästmör —»

»Gesällers släktingar och fästmör äro väl inga kammarherrar och
hovdamer heller!»

»Skaffa oss ut, karl, och det på ögonblicket, så framt du ej —»

»Tyst, bror!» avbröt honom Jäger. »Endast du, Axelson kan hjälpa oss ur
klämman — jag bedyrar vid min heder, att vi utsätta oss för många
ledsamheter, om vi måste parera polisen!»

»Det finns blott ett enda medel att komma härifrån», förklarade
järnbäraren, »och den kuren duger nog, så vida ni inte äro lika rädda
om skinnet som om anseendet.»

»Och detta medel?» frågade Jäger och Dahl på en gång.

Järnbäraren svarade ej, utan tog sin mössa, tryckte den djupt ned i
pannan, gav en vink åt de övriga att följa sig och kastade upp dörren,
varefter han störtade mitt ibland de kämpande och öppnade väg för sig
och sina följeslagare.

Käppar, stolskarmar och sablar veno kring deras huvuden ; men ingenting
hejdade jättens steg, och järnbärararmarna svävade skyddande över Dahls
och Jägers huvuden.

Liksom det stolta krigsskeppet reser sin fasta byggnad över de oroliga
havsvågorna, höjde jätten sig över den våldsamma trängseln och de
hotande dråpslagen, och hur det gick, så kom skeppet lyckligen i hamnen
och de båda jullarna med. Utkomna på gatan, hörde de ännu dånet av slag
och förbannelser.

  III.

  EN ARBETARES DOTTER

Den nordostliga vinden bet skarpt genom Stadsgårdshamnen och skakade
yrande snömassor från sina vingar.

Från Södermalms kyrktorn förkunnade den entonigt ljudande luren nattens
elvte timme.

»Ha vi då suttit tre timmar i detta fördömda näste!» utropade Dahl,
som, skälvande av köld, betäckte sitt blottade huvud med båda händerna;
»f-n i dig och dina folkvandringar!»

»Det är, minsann, inte väder att promenera i med bara strumporna»,
suckade Jäger, som tappat sina träskor under tumultet.

»Vinternatten är ingen läkande balsam för ett sönderslaget ansikte»,
tillade järnbäraren, doppande sitt blodiga huvud i en snödriva.

»Och ingen källare öppen, där man för pengar kan få låna en rock och en
gammal hatt!» jämrade sig Dahl.

»För maken till äventyr har jag väl aldrig förr varit ute», yttrade
Jäger, »och det dröjer, innan jag utsätter mig för något nytt! — Tack
skall du emellertid ha, Axelson! Aldrig glömmer jag den tjänst du gjort
mig och min vän.»

»Ni bo på Norr, smågossar, men innan ni hunnit halvvägs, ha ni frusit
ihjäl, så hantverksgesäller ni ä'.

— Jag måste ta er hem till mej — jag gör det ogärna, men det kan inte
hjälpas — nöden har ingen lag — låt oss skynda!»Och därmed sträckte
järnbäraren ut sina långa ben och satte sig i spetsen för tåget.

Det bar uppför »Sista styverns trappor», man lunkade förbi Katarina
kyrka och stod snart utanför ett mindre trähus vid en smal gata.
Järnbäraren öppnade porten, och de tre nattliga vandrarna letade sig
uppför en smal trätrappa.

»Här ha vi en lång, smal gång», sade järnbäraren, »min dörr är längst
bort — gå försiktigt och följ efter mej!»

Dahl och Jäger följde efter, famlande i den trånga, mörka gången; men
när den förre, som snuddade med handen vid ett dörrlås, icke kunde
underlåta att vrida därpå, öppnade sig en dörr.

Dahl tittade in i rummet, men gav till ett rop av förskräckelse.

»Vad var det?» frågade järnbäraren.

»När jag skådade in i det där rummet», svarade Dahl, »såg jag en
likkista — månens sken på plåten och bleckstjärnorna överraskade mig.»

»Där hade ni för titta», yttrade järnbäraren; »när man för första
gången går in i ett hus och stöter på lik, bådar det intet gott.»

»Vem är död?» frågade Jäger.

»Madam Nyberg, tvätterska i livstiden, en beskedlig gumma, som tvättade
åt många bättre och förnäma herrar. -- -- Hade fröknarna och
mamsellerna i Stockholm vetat vad hon visste så hade, tro mej, damernas
giftassjuka blivit kurerad. — Men här är min dörr — jaså, hon har hört
oss — min snälla Anna har inte lagt sig än.»

Och från den öppnade kammaren strålade ett ljus; men hon som bar ljuset
och mottog de inkommande, strålade som en uppenbarelse.

En hög, smärt gestalt i grov ylleklänning visade sig iden tarvliga
kammaren; men ansiktet, som ur en sky av blonda lockar smålog mot de
inträdande, var outsägligt intagande.

Man behöver icke vara hantverksgesäll för att förbluffas av en sådan
syn, vare sig om dagen eller natten.

Men hon log ej längre. Med förskräckelsen i sin blick kastade hon sig
om järnbärarens hals.

»Gud i himmelen! Var har du varit, pappa?» ropade hon. »Ditt huvud
blöder, du har blivit slagen! — Vem har slagit dig?»

»Se så, din trollunge, låt bli mej!» puttrade järnbäraren. »Ser du
inte, att jag har främmande — en smed och en färgare — två duktiga
arbetare, må du tro — det här är Anna, dotter min — en snäll flicka —
men rädd som en backhare, när det händer hennes far något — liknar mor
sin som ett bär — såg inte heller så illa ut, salig gumman min — hon
var rätt vacker ännu, när hon stod lik här i rummet — — man ska vara
järnbärare, som jag är, för att kunna bära en sådan förlust — du har
eld i kakelugnen, det var bra — du står och stryker, ser jag — det var
snällt av dej, min lilla Anna.»

Jäger och Dahl kunde ej taga sina ögon från den sköna gestalten, som
sprang kring rummet, för att stöka i ordning och taga det nystrukna
linnet från stolarna.

En stor skål, fylld med vatten, framsattes, och en allmän tvättning
börjades, Dahl såg sig därefter i den lilla spegeln, som hängde mitt
emot på väggen, och började med förtjusning igenkänna sitt verkligen
vackra ansikte. Med mera djärvhet än nyss mötte han den sköna flickan,
som stod bredvid med handduken i sin hand. Han började framstamma några
vanliga artigheter, men hejdades mitt i loppet av faderns blick och
Jägers miner.På en vink av fadern flög Anna till ett skåp och framtog
därur diverse klädespersedlar.

»Jag sade er, att jag var strumpvävare och», yttrade järnbäraren, »välj
er var sitt par av de här — det är skodon, tillräckliga att rymma en
hel smedja, ja, till och med ett färgeri, åtminstone av det slaget som
herrarna arbeta i — herrn, som miste sin hatt, kan taga den här — jag
har blott begagnat den en enda gång och det var på min salig hustrus
begravning — jag höll den för ansiktet, och många tårar föllo i den
hatten — därför törs jag inte nyttja den mer, ty den trycker mitt huvud
— herr kurtisörens huvud tryckes visst inte av sådana småsaker.»

Det låg något så högtidligt sorgligt i den starke mannens ord, att våra
tvenne äventyrare icke en gång förmådde öppna sina munnar för att tacka
den välvillige värden.

På en ny vink skyndade flickan in uti ett annat rum, vars dörr var dold
av några däröver hängande fruntimmersklänningar.

»Det där är Annas lilla kammare», upplyste Axelson. »Jag ligger i det
här rummet, jag, och vakar som en pudel vid mitt barns dörr!»

»De goda änglar hålla nog vakt vid oskuldens läger», inföll Dahl.

»Säger herrn det? Men det händer ibland att de goda änglarna försova
sig», svarade järnbäraren.

Anna inkom nu, bärande en bricka, försedd med en liten kvällsvard,
bestående av brännvin, smör, bröd och några bitar metvurst.

Värden slog i, söp till och bjöd, och gästerna dröjde ej att följa hans
exempel. Aldrig hade en kvällsvard smakat dem så som denna.

Klockan slog nu tolv i Katarina kyrka.

»Gå nu in och lägg dej, Anna — god natt lilla knyte— vackert liten — är
snart lika lång som jag, fast hon bara är sexton år — nig för herrarna
nu — god natt med dej!»

Anna neg och försvann.

»Denna flicka är ditt enda barn?» frågade Jäger.

»Ja, men hon är allt för mej — det är min enda glädje — en far bör inte
skryta med sitt barn, men god är hon, det skall Gud veta, och mån om
mej — aldrig har hon gjort mej den minsta förargelse — och läraktig
se’n!»

»Nå, ger du henne någon uppfostran? — Det förefaller mig som skulle hon
förtjäna ett annat öde än att slava som piga i alla sina dar eller bli
gift med någon, som inte förstår henne.»

»Herrn har rätt — man skär inte guld med täljknivar inom ämbets- och
tjänsteklassen — nog har jag, skam till sägandes, skrapat ihop så
mycket, att jag skulle kunna kosta på henne — jag är själv en grov
krabat, men nog vet jag för det, att en god uppfostran är det bästa en
far kan ge sitt barn — det enda som oroar mej, är att jag då måste
skiljas från henne — att jag inte får vaka över henne. — Ett vackert
ansikte pryder kvinnan, men det kan också bli hennes olycka — mången
natt har jag legat och funderat på den saken — ja vid Kristus och hans
dyra blod, den som mördade mitt barns oskuld, den skulle jag strypa,
utan att en gång unna honom läsa sitt Fader vår — men det är långt
lidet — där ligga två stycken rockar — de behövas i sådant väder — men
det var sant, vem var det av herrarna, som tog fram förtäringen på Blå
duken? Den glömde vi betala, och fru Strömqvist sitter nu kanske som
bäst och svär över sådana kunder.»

»Här är pengar», sade Jäger, i det han tog fram några sedlar ur
plånboken och lade dem i järnbärarens hand, »du kan betala för oss, när
du går dit härnäst.»»Hjärtans gärna — men vad är det där? För f-n, ska
det vara drickspengar åt mej det? — Var så god och tag dem tillbaka —
annars sätter jag dem på ljuslågan.»

»Kära Axelson, vi ska väl betala strumporna, som —»

»Jaså, det var en annan sak — men då kan det där vara nog, det är ändå
mycket bättre pris än i lärftsboden.»

»Blir du ond, om jag ber dig använda resten till några vackra böcker åt
din Anna?»

»Böcker — åhnej — får gå för det då — men det förstår herrn sej bättre
på — köp dem själv och skicka mej dem på samma gång som kläderna i
morgon — heder och tack för det! — Jag tycker om herrn — men låt bli
så’na där maskerader! — Nog f-n ser jag, att ni inte ä’ några
arbetskarlar av samma skrot och korn som jag och andra med mej — vill
man rätt lära känna arbetsklassen, så bör man inte söka den på krogarna
— det bör den Blå duken ha lärt er.»

»Det är ganska sant», inföll Dahl, »och det vore därför mera skäl att
hälsa på det goda folket hemma — det ha vi också lärt oss denna afton.»

»Tycker herrn det? — Må så vara — men då bör det inte finnas någon
vacker dotter i huset — jag ser hellre hin håle i mitt rum än en
stockholmssprätt — den förre kan jag köra bort med Guds hjälp, men den
senare fruktar varken Gud eller människor — och nu god natt! Jag vill
lysa ner er.»

Jäger och Dahl svepte in sig i sin jättelike värds rockar och stego
utför trappan, ledsagade av denne.

När de kommit till porten och stannat för att taga avsked av varandra,
räckte Jäger sin hand åt järnbäraren och sade:»På vad sätt skola vi
tacka dig för den tjänst du gjort oss denna afton?»

»Tacka mej — jo därigenom, att ni inte besöker mej mera — hör han det,
herr kurtisör och färgare — jag såg nog hur han spände ögonen i
flickungen — god natt, god natt!»

Och den igenslagna porten skilde värd och gäster från varandra.

»Vilken förträfflig man!» ropade Jäger. »Och denne är blott en simpel
järnbärare! Vilken kraft! Vilken redbarhet! Och denna kärlek för sin
hustrus minne — denna ömhet för sitt barn!»

»Har du sett någon gudomligare varelse?» utgöt sig Dahl. »Vilka ögon,
vilken hals! Du såg hennes händer — ack min Gud! — Men du såg inte
hennes fötter kanhända! — Jag svor över dig för att du narrade mig in
på Blå duken; men nu välsignar jag dig för att du har visat mig en
madonna som inte en gång står att finna på Rafaels duk!»

»Nu förstår jag varför han så ogärna tog oss med sig hem — han känner
oss bättre än vi känna honom.»

»Han förbjöd oss alla visiter», inföll Dahl, »vi få väl se, vi få väl
se.»

»Akta dig, Dahl! Kom ihåg vad han sade: den som mördar mitt barns
oskuld, den stryper jag utan att en gång unna honom läsa sitt Fader
vår.»

»Det kommer jag nog ihåg -- -- han är inte att leka med, den där
besten.»

»Han bör inte heller lekas med», tillade Jäger.

Efter en lång och besvärlig vandring stannade vännerna på Gustav Adolfs
torg och bjödo varandra god natt.

»Hör du, Jäger», sade Dahl, »skicka inte bortkläderna och de där
charmanta böckerna förr än jag kommer till dig i morgon.»

»Varför det då?»

»Jag har lust att bifoga några skålpund konfekt av erkänsla för den
artiga värdinnan — — god natt med dig — sov som du börjat!»

De åtskildes.

  IV.

  ETT HÅLLET LÖFTE

Tvenne år hade förflutit efter den händelse vi redan berättat.

Jäger, som under tiden haft annat att syssla med än att förklädd till
hovslagaregesäll, besöka krogarna för att studera folklivet, uppehöll
sig för det mesta på landet, där han förestod en större domsaga.

Dahl vistades oupphörligen i Stockholm, där han levde på en ovanligt
lysande ungkarlsfot. Vid faderns död ärvde han icke mindre än två
järnbruk. Den lycklige och levnadsglade unge mannen hade nyligen
förlovat sig med en rik och vacker flicka.

I skymningen en vinterafton kom brukspatron Dahl sättande i en grann
släde med björnhud och slädnät.

Släden höll utanför ett hus vid Drottninggatan.

Brukspatronen hoppade ur och nickade åt betjänten, som körde släden och
därefter kuskade sin väg.

När Dahl skyndade genom portgången, märkte han ej att han snuddade
förbi en grov karlgestalt som dolde sig i mörkret bakom porten.

Uppkommen i sin granna våning, tände han kristallampan, insvepte sin
välbildade gestalt i en morgonrock av broderad silkessammet, tände en
cigarr ochutsträckte makligt sina lemmar på den svällande, sidenklädda
divanen.

Med halvslutna ögon drömde han sig tillbaka in i de sistförflutna
stundernas njutningar och fröjder. På sina läppar kände han ännu den
ljuva eftersmaken av tallösa kyssar från en blomstrande bruds mun.

Han hade nyss kommit från sin blivande svärfaders praktfulla boning,
där en lysande middagsmåltid givits för talrika gäster, och om en timme
skulle han återvända dit för att deltaga i ett större slädparti vid
fästmöns sida.

Han hörde redan bjällrornas klang och lyssnade redan till viskningarna
från tjuserskans läppar, då — då tunga fotsteg hördes i trapporna och
därefter några dova knackningar på salens dörr.

Brukspatronen trodde, att några av hans vänner, som även bevistat
middagskalaset, i halvrusigt tillstånd knogat sig uppför trappan och nu
hade svårt att hitta på låset. Han skyndade upp från soffan till dörren
och öppnade den.

Men det var ingen vän med svaga knän, utan en arbetskarl, som med
stadiga ben beträdde salströskeln och stannade med ryggen mot dörren.

Brukspatronen vek några steg tillbaka.

»Har jag den äran vara känd?» frågade karlen med låg stämma.

»Jo, jag tror väl», stammade Dahl något förlägen, »jag tror väl — ah,
det var sannt det —- Axelson — min vän Axelson — välkommen — tack för
sist — det var — det var längesedan vi träffades.»

»Ja, det var länge sedan vi träffades», svarade järnbäraren, som lade
särskild tonvikt på ordet vi.

»Hur står till, min hedersvän? Vad roar ni er med denna vinter? — Med
strumpvävnad, kan jag väl förmoda. — Men det var sant — hur mår — hur
mår —»»Anna, menar ni», inföll järnbäraren, »jo det är just om henne
jag vill tala med er, min herre!»

Dahl skiftade färg, med bad likväl med synbar artighet sin gäst stiga
fram och sitta.

Järnbäraren förde obemärkt handen bakom sin rygg och sköt regeln för
salsdörren, varefter han närmade sig Dahl, som tagit plats på divanen.

»Anna», fortfor han nästan viskande, »bekände härom dagen för mej allt
— allt — förstår ni, herre — allt! — Hon ville det inte, ty mitt i
eländet av sin vanära älskar den arma kvinnan ännu sin bödel — men hon
måste det — — ja, herr brukspatron, hon har bekänt allt!»

Dahl lutade sitt huvud bakom lampans kupa för att tända sin slocknade
cigarr, eller, rättare sagt, för att dölja sin oro.

»Nå, efter ni nu vet allt, min vän», yttrade Dahl, som så småningom
hämtat sig något, »så låt oss tala öppet och utan omvägar med varandra.
— Vad fordrar ni att jag skall göra för er dotter? — Vad skall jag göra
för Anna?»

»Ingenting!» svarade järnbäraren ännu hemskare.

»Ingenting, min vän?» anmärkte Dahl, vars oro tilltog.

»Ni behagade nyss fråga mej, herre, vad jag denna vinter sysselsätter
mej med — — jag har, som ni vet, varit järnbärare om somrarna och
strumpvävare om vintrarna — nu har jag lagt bort dessa båda yrken för
att välja mej ett annat.»

»Ett annat — så mycket bättre», svarade Dahl, »får jag fråga er, vad
för slags yrke det är — kan jag på något sätt vara er till tjänst? —
Vad är det för yrke ni tänker välja?»

»Jo, herre, jag tänker bli — mördare!»

Uppjagad av detta förfärliga ord och den ännuförfärligare blick, som
ledsagade ordet, störtade Dahl fram mot klocksträngen, som hängde vid
salsdörren.

Men till dörren kom ej brukspatronen; han stöttes tillbaka av den
förfärlige mannens hand.

»Den klocka, som härnäst ljuder för er», återtog järnbäraren, »finnes
inte i detta hus — den finnes i Clara kyrktorn!»

Dahl skyndade till vrån, där han hade en värja; men även däri förekom
honom järnbäraren, som grep tag i värjan, blottade den, bröt av klingan
och kastade stumparna på divanen.

»Olycklige, vad är din avsikt!» stammade brukspatronen, skälvande i
alla leder.

»Att strypa dej, eländige!» var järnbärarens svar.

Dahl hastade till fönstret och ropade på hjälp, men slungades därifrån
mot divanen, över vilken han stupade.

Vid denna våldsamma rörelse kullstjälptes bordet, och kristallampan
föll i tusen bitar utefter golvet.

Det blev mörkt i rummet.

Men mahognydivanen darrade under den fasansfulla strid, som kämpades på
dess sidenkuddar.

Nu blev det tyst — tyst som i graven. Endast några droppar av lampans
utrinnande olja hördes falla mot golvtiljan.

Några ögonblick — och nu hördes regeln skjutas från dörren, som
därefter öppnades.

Några tjänstflickor, som med ljus i händerna hastade uppför trappan,
mötte en grovväxt arbetskarl, vilken med tunga steg skred ut genom
porten.

  V.

  TESTAMENTET

Framför sitt skrivbord, överlastat av rättshandlingar, satt samma afton
häradshövding Jäger.

Ivrigt grävande i och vändande på de många luntorna, hörde han ej att
dörren öppnades och blev därför högeligen förvånad, när han slog upp
ögonen och varseblev invid sitt arbetsbord en tarvligt klädd
mansperson.

Men förvåningen upplöstes ögonblickligen i den livligaste glädje, när
han igenkände den främmande, vars hand han genast slöt i sin.

»Lever du än, fader Axelson?» ropade han, skjutande en stol intill
järnbäraren; »det var inte i går jag såg dig, men tänkt på dig har jag
många gånger.»

»Ont krut förgås inte så lätt», svarade Axelson dystert; »men en gång
stryker det med ändå.»

»Minns du när vi åto ärtmjölspannkakor tillsammans på Blå duken?»
fortfor Jäger. »Jag spelte inte hovslagargesäll så illa heller, fast
du, ditt falköga, såg igenom förskinnet — — men stå inte där rak som en
järnstång — inte orkar jag bära dig till stolen.»

»Tack, herr häradshövding, jag orkar nog stå en så kort stund — får så
mycket längre vila sedan.»

»Hur mår din Anna? Är hon gift än? Eller ligger du ännu som en pudel
och vakar vid hennes tröskel, din lurifax?»

Järnbärarens sträva, bleka ansikte flammade upp i högrött vid dessa
ord, men blev ögonblicket därpå gult som vax.»Är du sjuk, min vän? —
Vad kommer åt dig? Jag känner inte mer igen dig.»

»Jo jo men; man förändras allt med tiden — — jag hade en bön till
häradshövdingen, ty fast vi inte varit så mycket tillsammans, känner
jag er för en hederlig man.»

»Visst kommer du något olägligt, min vän, ty jag skall resa i morgon
bittida; men är det mycket angeläget, sover jag gärna en timma mindre
på natten för att tjäna en gammal bekant — du bar en gång ett
sönderslaget ansikte för min skull — tro mig, jag har inte glömt det
än.»

Järnbäraren tog upp ett paket och lade det framför Jäger på
skrivbordet.

»Detta paket», sade han, »innehåller en summa penningar, stor nog för
en sådan som jag — det är besparingen av tjugu års träget arbete — jag
har svettats mycket därför — ack! jag gjorde det så gärna — — denna
penningsumma lämnar jag i ert förvar.»

»I mitt förvar? Har du inte något säkrare ställe för dina penningar? —
Jag är fattig som en kyrkråtta — — i går sökte jag ett lån i
Banko-Diskonten, men fick lång näsa.»

»Om ni också gick och tiggde skulle jag hellre lämna mina fyrkar till
er än till någon annan.»

»Tack för din goda tanke om min värda person! Men vad skall jag göra
med dessa pengar?»

»Användas till understöd åt min stackars Anna, som snart nog blir i
behov därav.»

»Din Anna, ja — jag frågade nyss, hur det var med henne, men du svarade
mig inte — jag har mycket tänkt på henne också; men man är så upptagen
av egna göromål och bekymmer, att man bara tänker och, tänker, och
därvid stannar det, gudnås.»»Svär vid er själs salighet, herre, att vad
än må hända — ty mycket, som ni ej anat, har hänt och skall hända —
svär att vara hennes stad och råd, när jag inte mera är till.»

»Du förvånar mig, Axelson? — dina läppar darra — vad är det? Du har
blod på dina kläder!»

»Blod? — åhnej! — det är rost av något kallbräckt järn, som jag
kasserat -- -- herre, svär vid er moders minne, om hon var er kär — en
mor är dock mycket här i världen — vad är en far? — en far kan inte en
gång beskydda sitt eget barn, om han också vore så stark, att han kunde
bära jorden på sina axlar — — svär att beskydda mitt arma, mitt
olyckliga barn -- -- henne och kanske även en annan, som mindre
förtjänt sin olycka än hon!»

Järnbäraren störtade ned till golvet och omfattade Jägers båda knän.
Stora tårar rullade utför den grova kinden.

»Axelson! vid min själs salighet vid min mors minne svär jag att göra
vad du vill — men du måste upplysa mig om —»

»Upplysa er? — — Innan morgondagens slut vet ni allt — — gå till Anna —
hon skall ge er upplysning — — gå sedan till — till — död och helvete!
— gå till brukspatron Dahl — där får ni veta mera -- -- herre, ni har
svurit! — vad behöver jag mer! — och vare sedan Gud med er i alla edra
livsdagar!»

Järnbäraren reste sig upp och skred åt dörren. Jäger följde efter och
sökte hålla honom tillbaka.

Axelson vände sig om och stirrade länge på Jäger utan att säga något.
Hastigt fattade han Jägers hand, tryckte den konvulsiviskt till sina
läppar, vätte den med sina tårar, kysste den ånyo med samma häftighet
och störtade därefter ut ur kammaren.Häradshövdingen stod nästan
fastnaglad vid golvet med blicken på den öppnade dörren.

*

Följande dagen förkunnades i Stockholm genom tidningar och muntliga
berättelser mordet på brukspatron Dahl. — — Några dagar därefter
uppflöt järnbäraren Axelsons lik vid Stadsgårdshamnen, icke långt från
det hus, där Blå dukens bleckskylt gnisslar för vinden.

  VI.

  ETT BARNS LEENDE

Halvannan mil från Stockholm, vid Edsvikens vackra strand, ligger
Danderyds prästgård.

Obekvämt är att själva prästgården ligger en halv mil från kyrkan, men
ett vackrare läge har svårligen någon prästgård inom Uppland och
Roslagen. Trädgården, rikligen försedd med bärbuskar och syrenhäckar,
ligger tätt invid knutarna, och mellan denna och stranden utbreder sig
en vacker, bördig äng. Vid stranden frodas några lövträn, mellan vilka
Edsvikens lekande vågor framskymta, som i förening med det mitt över
viken belägna högre skogbeväxta landet göra utsikten från prästgården
högst behaglig och livande. På den rymliga planen utanför själva
kyrkoherdehuset, som på senare tider blivit ombyggt och därigenom
erhållit ett vida prydligare utseende än det förr hade, resa sig några
väldiga kastanjeträd.

När det är försommar och kastanjerna blomma, är det obeskrivligen ljuvt
att sitta under det i grönt och vitt skiftande tak, som bildas av de
lummiga trädenskronor. Också är det där den prästerliga familjen
vanligtvis tager sin plats, dricker sitt kaffe och sysselsätter sig med
att sy och sticka med mera sådant.

När kyrkoherden får främmande, är det så bekvämt att föra de välkomna
gästerna under skuggan av kastanjeträden och därunder ställa ett bord,
försett med buteljer och glas, som flitigt ifyllas och tömmas under
allmän munterhet, medan man dricker hälsa och liv ur den tätt vid vägen
stående granskogen, rik på skugga och fågelsång.

Under ett av dessa träd satt, ungefär tre år efter händelsen i
nästföregående kapitel, en högväxt tjuguårig flicka i blårutig blus med
grönt saffiansskärp om livet. Trädens rika skugga gjorde allt
begagnande av hatt överflödigt, så att man fritt kunde beundra de rika,
blonda lockar, som böljade kring sköna anletsdrag. Men det låg
någonting obeskrivligen lidande i detta vackra ansikte, vilket skiftade
färg den ena gången efter den andra, liksom sommarkvällen växlar
varjehanda färger innan solen sjunker.

Än såg hon ner på det arbete, varmed hon var sysselsatt, än lutade hon
pannan mot sin hand, försjunken som i drömmar; än uppsteg hon, lade
handen på bröstet och andades tungt, varefter hon återvände till sitt
arbete.

»Mamsell Anna!» ropade en äldre fruntimmersstämma ur ett öppet fönster
där invid, »det kommer en båt på viken, säkerligen från Ulriksdal, för
det är invalider, som ro den, och en ung herre sitter och styr — gamla
ögon se ibland längre än unga.»

Flickan under trädet spratt upp vid dessa ord, tog sitt arbete,
skyndade ned i trädgården och inneslöt sig i en tät syrenhäck, vars
blommor redan togo avsked av sommaren.

»Vad springer den stackars flickan efter?» mumladestämman i fönstret,
»bara hon hör talas om främmande, jagar hon av liksom fåret för vargen
— så bruka gunås inte våra stockholmsdamer annars göra — dumt om vi
skulle få främmande just nu, då far är borta — de välsignade
socknebuden!»

Hon, som talat och vilken var fru prostinnan själv, visade sig nu på
gården, lade händerna över ögonen och skådade åt stranden, varvid båten
i detsamma lade till och landsatte en herre, som med raska steg närmade
sig prästgården.

Prostinnan gick emot honom, och de hälsade på varandra som gamla
bekanta.

»Hur är det med Anna?» frågade han, efter att förut ha gjort sig
underrättad om prostens och prostinnans hälsotillstånd.

»Så där tämligen, herr häradshövding», svarade prostinnan, »bland
bättre, ibland sämre.»

»Herre min Gud, är hon sjuk! Det har jag inte vetat av», utropade den
främmande.

»Tag då inte så hett vid sig, bästa herr häradshövding», tröstade
prostinnan, »det är väl inte så farligt heller — Gud vet vad det går åt
våra unga flickor nu för tiden, men aldrig äro de rätt friska, och
gammalt folk kan riktigt skämma ut dem i den vägen.»

»Hon är väl inte borta, fru prostinna?»

»Nej, jag tror visst hon gick ned i trädgården — hon går minsann sällan
bort, fast vi tätt emellan äro bortbjudna till grannarna — — det
stackars barnet! — När jag ibland ser på henne, kan jag inte
tillbakahålla mina tårar — att vara så ung och ändå ha lidit så mycket
— vet ni, jag tror aldrig hon blir gammal — men jag glömmer att ni är
varm och behöver något att dricka — vi ha haft en brännhet dag — var
god och stig ner i trädgården — jag ska’ strax komma efter.»Prostinnan
skyndade beställsamt in i huset, och den främmande, i vilken läsaren
förmodligen igenkänner vår vän Jäger, begav sig in i trädgården.

»Herr Edvard!» utropade Anna med glad överraskning, när hennes ögon
mötte den inträdande, »vad jag är lycklig, som ännu en gång får träffa
er!»

»Gläder det dig verkligen, Anna?» frågade Jäger, i det han fattade
hennes hand och tryckte den med ömhet; »för några dagar se’n trodde jag
annorlunda — men, förlåt mig, Anna, jag bör inte förebrå dig något —
jag kunde inte motstå begäret att se och tala med dig — och nu, då jag
hört att du är sjuk, bör all annan tanke vika — Anna, hur är det med
dig? — prostinnan gjorde mig så orolig!»

»Herr Edvard», svarade hon, »säg mig, har jag i mitt brev till er
yttrat något sårande, något otacksamt, ty ni är ju mitt enda stöd, min
enda vän här på jorden? — Jag minns inte vad jag skrev — mitt huvud är
så oredigt — men säkert skrev jag något som var orätt — förlåt mig då —
ofta vet jag varken vad jag skriver eller talar.»

»Du oroar mig ännu mer, när du talar så, min goda flicka — men låt oss
inte tala mer om den saken — låt oss nu tala om dig själv.»

»Nej, just om den saken vill jag tala, ty nu minns jag allt», sade hon,
i det hon med en blick av outsäglig hängivenhet lade sin hand i hans,
»hade ni inte redan gjort mer än tillräckligt för mig? — Skulle nu även
detta komma därtill?»

»Vad har jag gjort för dig, Anna? — Jag har ju blott handlat enligt din
fars testamente — — de två tusen riksdaler han lämnade mig för din
räkning har jag använt såsom sig bort, men någon enskild uppoffring har
du ej tillskyndat mig — — vad jag hargjort, har sålunda endast varit
mitt åliggande som människa och ämbetsman. »

»Ingen enskild uppoffring! — Än alla dessa omsorger då — hela detta
djupa deltagande under dessa långa år? — Kanske intet i edra ögon, ty
ni är mer än människa — ni är enkom skapad för att trösta och hugsvala
— men jag — jag uppskattar detta värde, jag — och han däruppe — han gör
det även. »

»Nå, om du uppskattar det så högt, min goda Anna, varför då avslå en
bön, varav min lycka beror? — Jag stridde länge med mig själv, jag
fruktade att de små tillfälliga tjänster, jag kunnat göra dig, kunde få
utseende av egennytta både i dina och världens ögon; men jag förmådde
inte längre motstå mig själv — jag led alla de plågor, som förfölja ett
hjärta, som allvarligt älskar och ännu svävar i ovisshet över sitt öde
— mitt beslut var fattat och jag skrev till dig, som du vet — — då
kommer ditt svar och nedslår mina förhoppningar — — jag ville inte tro
det -- -- jag beslöt tala med dig själv och har därför kommit hit i dag
— — Anna, har du samma svar att ge mig nu? »

»Ni vill taga mig till er hustru — det var ju så? »

»Ja, Anna, jag vill det ej blott, jag måste det även, så framt det inte
skall bli ödsligt i ett hjärta, som nu är uppfyllt av kärlek till dig.
»

»Den fallna, den till och med i egna ögon föraktade, vill ni göra till
er maka! »

En djup rodnad färgade flickans bleka kinder. Var det av djup blygsel
över sig själv, eller var det av segerfröjd vid det vaknade
medvetandet, att hon åtminstone i hans ögon icke var så sjunken som hon
trodde sig vara i alla andras?

»Den fallna — den föraktade! » sade Jäger; »varför dessa ord, Anna? —
Ser du den där grenen, somsyrenträdet sträcker över våra huvuden? — En
och annan blomma faller vissnad därifrån; men nästa vår blir denna gren
ännu rikare på blad och blommor — — det är din egen bild — din nya vår
har inträtt — du är nu rikare på behag och dygder än du någonsin varit.
»

»Min nya vår! » svarade Anna; »den skall en gång komma, det hoppas jag,
det tror jag; men inte kommer den här på jorden, det vet jag — — och
ändå känner jag mig nu så lycklig — så säll! »

Hon flätade sina armar om Jägers hals och lutade under tårar sitt huvud
mot hans bröst.

»Jag ville vara allt för dig! » viskade hon, »din slavinna, om du
önskade det, men — icke — icke din hustru! »

Det finns en kärlek, som kan uppoffra allt — till och med det eljest så
värderade skenet inför världen, om denna kärlek kan drömma därom, att
just detta sken skulle kunna i världens ögon på något sätt skada det
älskade föremålet.

Sådan var den kärlek, som brann i denna kvinnas barm. För ett enda
felsteg hade hon under trenne år lidit och tynat av, så att hon numera
endast var en skugga av sig själv, och likväl kände hon sig ha styrka
nog att uppoffra sig ånyo, för att visa huru gränslösa och oegennyttiga
hennes kärlek och tacksamhet voro för den man, i vilken hon såg sin
välgörare, men vars maka hon ansåg sig ovärdig att bliva.

»Om jag bleve din hustru», fortfor hon, »hur bedragen skulle du ej då
bli på den maka du tänkt dig i dina drömmar! — Du har tänkt dig henne
ren och god — och — vem är väl jag! — Dig väntar kanske — ja, helt
säkert väntar dig en lysande bana — din maka följer dig — du skall
blygas för henne och om du det ej gör, så skall hon alltid tro, att du
— att duåtminstone bör blygas för henne — — se där, min vän, varför jag
inte kan tillåta dig en sådan uppoffring — — jag vill inte att du skall
lida — — tyst — — jag är inte så oegennyttig som du tror — ty, ser du,
jag vill inte lida själv! — Har du förstått mig nu?»

»Jag har förstått dig, Anna; men din bekännelse har för mig endast
uppdragit en ny dygd, och inbillar du dig att upptäckten därav kan
försvaga min känsla för dig? — du vill släcka elden, men, vid Gud, det
är ej med olja man släcker den!»

»Men, Edvard!» utropade Anna, samlande sina sista krafter. »Edvard, du
vet kanske inte hur svag, hur lättsinnig jag är — — jag känner mig nu
ha styrka att omtala allt för dig — — du känner vad som har skett — men
du känner inte hur det skedde — — några dagar efter den olycksaliga
natten, då du och din vän följde hem med min far, kom din vän ensam
till mig — — pappa var borta -- -- med tårar i ögonen ömkade han mig
för den stränghet, varmed pappa behandlade mig — för det hat han hyste
mot var och en, som hade den olyckan att vara född i bättre villkor än
han själv — — Edvard! Jag trodde dessa tårar, som jag såg för första
gången, och glömde min fars, som så ofta runnit av kärleksfull omtanke
för mig — — en sådan kvinna skulle du vilja ha till din maka!»

Anna sprang upp från sätet, vridande sina händer.

Hennes yviga lockar raknade och föllo stripiga ned över skuldrorna vid
ångestsvetten, som lackade på hennes panna. På vardera kinden brann en
röd fläck, medan den övriga delen av ansiktet var kritfärgad.

»Men hämnden!» fortfor Anna; »straffet kom! — mord! — självmord! — en
moder, som måste leva skild från sitt barn! -- -- slutligen en kvinna,
som inte engång vågar bli lycklig vid en hederlig mans hjärta! — Det är
för mycket! -- -- för mycket! — Oh! —»

Det var också för mycket för den beklagansvärda. Kindernas röda fläckar
försvunno. En blodström färgade de bleka läpparna. Den höga, smärta
gestalten vacklade och när Jäger utur trädgården bar den sanslösa
flickan, kände han huru hon allt mer och mer stelnade i hans armar.

*

Följande dag satt Jäger i en kammare i ett hus vid en avlägsen gata å
Södermalm. Omkring honom på golvet sprang en tvåårig gosse, vacker som
en kerub, livlig som en springkälla.

Jäger lockade gossen till sig och satte honom på sitt knä.

»Se på mig, Adolf lilla!» bad han gossen.

Gossen spände upp sina stora ögon och ryckte på samma gång Jäger i
håret, hårdhänt nog för att vara så liten.

»Pannan och näsan», sade Jäger för sig själv, »vad de likna honom,
skolkamraten, ungdomsvännen — den lättsinnige — och den olycklige! — —
Munnen och hakan, de tillhöra henne — ängeln däruppe! — Men varifrån
har jag dina ögon — dessa talande, djärva ögon? — Ha! det är hans,
järnbärarens! — jag känner nog igen dem! — — Så omfamnar jag då dig,
mitt barn, mina trenne dyrbaraste minnen! — Vi skola aldrig skiljas
från varann!»

Barnet smålog emot honom.

Jäger kände sitt bröst fyllas av outsägligt ljuva känslor.

Det kunde ej vara annorlunda, ty änglars leende sammansmälte i barnets.

  VII.

  FOSTERSONEN

Carl XIII:s torg är otvivelaktigt den skönaste öppna plats Stockholm
äger. Den södra fonden framhåller en del av det ståtliga slottet,
strömmen och Blasieholmshamnen samt bortom allt detta de bebyggda södra
bergen. På ömse sidor har man de tredubbla lummiga alléerna och i norr
den så kallade Arsenalen, vars murar luta mot förgängelsen, längtande
efter rivningens stunder, som ej torde dröja länge.

Torgets minst sköna prydnad är bronskonungens gestalt, som på sin av
fyra lejon och en gardist bevakade piedestal höjer sin panna i jämnhöjd
med alléernas rika kronor.

Det borde i grundlagen vara en konung förbjudet att på offentlig
platser uppresa sin företrädares bildstod. En offentlig staty måste
vara ett minne, icke av furstars förhållande till varandra utan av
furstens förhållande till det land, varöver han härskat. Var han, medan
han levde, något av betydenhet för sitt folks välstånd eller ära, då
kan det vara angenämt nog för folket att efter hans död ha hans bild så
där för ögonen och på samma gång bli för efterträdaren ett slags
uppmuntran till likartade bedrifter, förtjänta av likartad hyllning.
Var han det däremot icke, utan fast hellre tvärtom då är hans
offentligt uppresta bild en offentlig fläck på hela nationen, ty vad
skall eftervärlden tänka om det tidevarvs rättskänsla och smak, som
uppreste bilden av en konung, vars historia endast har mörka blad att
framvisa?Icke är det så säkert, att någon efterforskar eller att man
får reda på, huruvida bronsminnet är gjutet av nationen eller av en
konung; men säkert är det, att vid åsynen därav eller berättelsen
därom, att samma land, som förvarar statyerna av sådana konungar som
Gustaf I och Gustaf II, även har en av Carl XIII, kommande tider
antingen skola harmas eller le på bekostnad av detta land.

Icke en gång folket självt bör skynda med en sådan hyllning, ty hävden
bör ha tid på sig, för att bli opartisk i sina rannsakningar och domar.
Den hade tid på sig, vad de tvenne förstnämnda konungarna beträffar:
århundraden lågo mellan dem och deras statyer. Men vad Carl XIII
vidkommer, hade den visst icke tid på sig. Hans bild intog torget några
år efter hans död.

Behövde hävden denna tid för att stadga sitt beslut om Carl XIII? — Vi
tro, att svaret på denna fråga icke kan bli tvetydigt, och just därför
var det ännu mer otillbörligt att uppresa hans bild, utan att på samma
gång inrista i stenen namnet på honom som rest den, för att sålunda
rättfärdiga nationen inför eftervärlden.

Genom en besynnerlig ödets skickelse flyttades ungefär vid samma tid ur
Arsenalsbyggnaden de däruti sedan längre tid förvarade troféer och
andra därmed besläktade märkvärdiga saker.

Kunde ej dessa minnen av vårt lands forna ära och storhet trivas i
grannskapet av bronsmajestätet, som behärskade torget?

Länge stod denna byggnad öde och tom, till dess vederbörande slutligen
med allvar tänkte på att riva den.

Då kommo de artificiella vattnen och räddade, om ej just så påtagligen
den sjuka mänskligheten, åtminstone den skrala Arsenalsbyggnaden.
Sammaväggar, som förut inneslutit de dyrbara vittnesbörden om fädrens
kraft, omslöto nu skaror av sjukliga ättlingar.

Det blev modernt att dricka brunn i Carl XIII:s torg, modernt att ha
alla slags sjukdomar för att dricka alla slags vatten. Vår Herres
levande hälsokällor måste lämna rum för apotekarens apparater.
Surbrunn, Djurgårdsbrunn och Uggleviken kastade sina förr så beprisade
källådror ner i glömskans djup, där de lägre folkklasserna, som ej ha
råd att för flera riksdaler i veckan köpa sig vidriga vattendrycker,
uteslutande fingo stappla kring de övergivna källdragen. Hela den fina
världen satte sina läppar under den lilla kranen, som i f. d.
Arsenalsbyggnaden bjöd på Marienbader, Carlsbader o. s. v.

Ja, ivern gick till och med så långt, att de mera välmående från
landsbygden lämnade sommartiden sina uppfriskande skogar och vattendrag
för att dväljas i Carl XIII:s torg och där finna en orubblig hälsa.

Där drömde sig flickan en evig vår och gumman sig en ålderdom lycklig
som Saras — lycklig, utan att därför, lik denna, behöva besvära himlens
änglar; där skulle den unge mannen stålsätta nerver och muskler, för
att kunna trotsa följderna av kärleksäventyren i skumrasket eller
nattvakorna vid spelbordet; där skulle gubben uppmjuka sina leder, så
att ännu ett knäfall kunde vågas vid skönhetens fot. För alla spökade
Methusalems ålder, och världen blev ortodox åtminstone i en enda punkt.

Så stodo sakerna, då en vacker sommarmorgon år 1833 brunnsgästerna
lämnade det rymliga brunnshuset, vars hälsoeden skulle tillstängas, ty
klockan var åtta och kaffekoppen väntade de utvattnade människobarnen.

Bland de många familjer, som, prydligt utstyrda, strävade hemåt, befann
sig ett litet sällskap,bestående av en äldre dam och en yngre, som
leddes vid armen av en ung man av några och trettio års ålder.

Det var vår vän häradshövdingen Edvard Jäger, som, ehuru själv ej
brunnsgäst, ledsagade sin fästmö och sin blivande svärmor, en änkefru
T., vilka båda damer redan ägnat tvenne veckor av sommaren åt professor
Mosanders överjordiska källor.

De tre personerna skulle just vika av vid hörnet av Jakobs kyrka, för
att sedan styra kosan till Fredsgatan, varvid fru T. hade sitt vackra,
tre våningar höga hus, och vilket, enligt naturens ordning och Svea
Rikes lag, en dag, i trots av svärmoderns brunnsdrickning, borde bli
den hederlige Jägers. Fru T. var en nära släkting till den olycklige
brukspatron Dahl och jämväl dennes närmaste arvtagerska.

Då hände sig just vid avvikningen om berörda hörn att en fyraårig
gosse, vacker och välklädd, sprang fram och fattade tag uti Jägers
bonjour, ropande med hög och klar stämma:

»Pappa! Pappa!»

Fadersnamnet, ett ljuvt och stolt namn, är i allmänhet mycket
efterlängtat och välkommet; men när man promenerar med sin känslofulla
fästmö och därtill på köpet med en svärmor, som är mycket mån om yttre
anständighet o. s. v., då — då, vid avhörandet av detta sköna namn från
läppar, vilkas tillvaro varken fästmön eller svärmodern en gång anat,
är det förlåtligt, om en fästman blir röd i ansiktet och alldeles
tappar koncepterna, han må ha hållit oräkneliga häradsting.

Om man levat i mytens tider, kunde man ha tagit den lille gossen för
Cupido, enkom nedflugen från Olympen för att med sin egen höga närvaro
uppmuntra de båda älskande; men tyvärr leva vi ej mera i mytens tider.

Förskräckt ryckte den unga damen sin arm frånkavaljerens och den äldre
var nära att dåna av fasa, ty olyckan ville dessutom, att ett annat
förnämt herrskap, som även hört det gälla barnsliga utropet, i detsamma
vände sig om och blev ögonvittne till de kärleksbetygelser, varmed det
söta barnet överhopade fru T :s blivande måg.

Med kraftfull arm drog fru T. sin dotter med sig och båda påskyndade
sina steg, utan att ens se sig om, medan den förlägne fästmannen
stannade kvar, förgäves bemödande sig att tysta munnen på den lilla
skrikhalsen.

»Kan du då inte tiga, din sakramenskade pojke!» utropade Jäger i sin
förtvivlan, ty flera personer, som stannat därinvid och åskådade den
kärleksfulla scenen, drogo på munnen och kände sig välmående, vilket
alltid är fallet, när man kan hålla sig munter under brunnsdrickningen.

Knappt hade Jäger uttalat de hårda orden, förrän gossen, som troligtvis
tillförene aldrig hört något dylikt, föll i djupaste gråt och det
ganska högljutt, ty ett barn förstår sig lika litet på att tygla sin
sorg som sin glädje.

Jäger, kommen ur askan i elden, ångrade sin hårdhet, tog plats på
sätet, satte gossen på sitt knä och sökte med milda ord försona sitt
felsteg, under det en äldre madam, barnets sköterska, närmade sig och
även bjöd till att trösta den lille.

»På min ära, ett högst rörande spektakel!» yttrade sig halvhögt en
kavaljer nära vid sätet; »vart tog fröken och nådig mamma vägen? — Helt
säkert öppnade sig jorden under dem.»

»Den kan öppna sig för mindre än så», svarade ett äldre fruntimmer, som
haft två män och fyra älskare.

»Stackars fröken Aurora, stackars fru T.», tilladekavaljeren, som
kanske redan såg sig vara ägare till egendomen vid Fredsgatan.

Efter mycket bemödande och med tillhjälp av några
treskillingspepparkakor lyckades det slutligen vår häradshövding att
blidka den lille orostiftaren, varefter han lämnade gossen i madamens
vård och skyndade efter sin fästmö och svärmoder, för att be om ursäkt
för det besynnerliga avbrottet i promenaden och förklara vad han ansåg
sig böra förklara.

Men han fann dem icke. Han skyndade då till Fredsgatan och hastade
uppför de välkända trapporna.

Betjänten, som mötte honom i tamburen förklarade på tillfrågan, ehuru
synbart förlägen, att herrskapet ej kommit hem än.

Orolig ilade Jäger utför trapporna och började från gatan vrida huvudet
upp mot fönstren i första våningen, så att det värkte i halsknotorna.

Men ingen syntes till där heller.

Nära att bli överkörd av en åkare, som svängde in från Drottninggatan,
tog han sitt parti och gick hem för att ordna några handlingar, dem han
måste ha med sig i hovrätten samma dag.

Lugnt satte han sig ned vid sitt arbetsbord och slutade sina göromål.

Efter sessionens slut i hovrätten åt han middag på Malmens, varefter
han gick hem till sig.

Inkommen blir han på sitt skrivbord varse ett stort paket från fru T.,
varav han inhämtar, att, till följd av »skandalen på Carl XIII:s torg»,
någon förbindelse mellan honom och hennes familj icke vidare kunde
komma i fråga, med anledning varav förlovningsringen återlämnades jämte
de brev, häradshövdingen skrivit till fröken Aurora under sitt vistande
på landet.»Jaså!» mumlade Jäger för sig själv, sedan han slutat
läsningen.

Därefter framtog han ett mycket fint postpappersark, formerade en penna
med mycken omsorg och skrev med ännu större, så att bokstäverna voro
som präntade.

Vidare lades till detta brev många andra smånätta biljetter, vilka alla
samt och synnerligen fingo sluta sig kring en guldring å två dukater.

Sedan detta lilla paket blivit förseglat och avskickat till vederbörlig
ort, kastade sig häradshövdingen så lång han var på soffan och borrade
ansiktet djupt ner i en kudde, förmodligen för att bevara ögonen för
dagsljuset, som ymnigt inströmmade.

Men när Jäger vände huvudet åt andra sidan, var det ställe av kudden,
varvid ögonen blundat, vått liksom av tårar.

Dörren öppnades och en ung man med levnadsglatt ansikte inkom i rummet.

»Jag hörde du var hemma», sade han, »och gick upp för att slå dig på
ett parti bräde, innan jag går till Djurgården.»

Jäger steg upp från soffan, vände om kudden och räckte handen åt den
inkommande, som var en av hans kamrater i hovrätten.

Brädspelet framställdes. Tärningar och brickor slamrade särdeles
livligt mellan de röda och svarta banden; men Jäger hade otur och blev
»Jan», som det heter, trenne särskilda gånger.

»Det är f—n vad du har otur!» ropade kamraten storskrattande; »men det
är roligt att spela med dig, ty du blir aldrig ond, när du tappar.»

Jäger skrattade också och tyckte att det var roligt.

*Ungefär vid samma tid satt fröken Aurora bredvid sin mor och uppläste
under stigande ångest en skrivelse av följande innehåll:

Min fröken!

Härmedelst återsändas min ring och edra brev. — Då ingen förklaring
över uppträdet morgonen av denna dag äskades, är jag förskonad för att
behöva avgiva den.

Det rätta förhållandet med den lille gossen är min hemlighet och bör
aldrig bliva någon annans. Jag är hans fosterfar, men min fosterson
skall aldrig bli bekant med de olyckor, som omgåvo honom kort före och
kort efter hans inträde i världen.

En kärlek som slocknar vid den första fläkt, som misstänksamheten
utandas, är och blir aldrig någon verklig kärlek. Jag har ingenting
vidare att tillägga. Edvard Jäger

Moder och dotter sågo förvånade på varandra.

»Och det är då alltsammans?» frågade modern.

»Ja, alltsammans», svarade dottern, »och ändå förefaller det mig som
låge mycket, ganska mycket i dessa få rader. — — En aning säger mig,
att vi handlat obetänksamt och orätt.»

»Ett kostligt svar, Aurora — tomma förevändningar bara — tro mig, min
flicka, sjukt är det i alla fall.»

»Tro mig, mamma, jag kommer en gång att ångra denna dag», svarade
Aurora, i det hon med huvudet vilande mot armen lämnade fritt lopp åt
sina tårar.

  VIII.

  SLUTET

Tolv år efter tilldragelsen på Carl XIII:s torg sammanträdde en
vinterkväll »Sällskapet för danssoaréer». Det var en lysande bal,
herrar och damer vimlade om varandra. Bland de ivrigast dansande
kavaljererna utmärkte sig för sin resliga växt och sitt fördelaktiga
ansikte en yngling. Den lilla silkeslyran på sammetskragen tillkännagav
en välbeställd liber studiosus och rosorna på kinderna talade om sexton
väl vårdade levnadsår.

Efter dansens slut närmade sig ynglingen en fyrtiofemårig herre.

»Nå, min kära Adolf», frågade den senare, »vad tycker du om balen? — Du
synes ha smak för de vackraste flickorna — — nå nå, då man tagit så
vackra betyg i sin studentexamen som du, har man också rättighet att
dansa med de vackraste.»

»Häradshövding Jäger!» utropade i detsamma en bakom dem sittande dam,
ganska vacker, ehuru hon synbarligen passerat vårens dagar.

Den tilltalade, vilken just var samme man som talade med studenten,
vände sig om och nalkades henne, som ropat hans namn.

»Herr häradshövding», frågade hon halvhögt, »vem är ynglingen där» — —
Hans ansikte är förvånande likt — — »

»Vem är han lik, min fru»» inföll Jäger med en betydelsefull blick.

»Jo — det är för besynnerligt — — men jag tyckeratt han liknar — —
liknar min kusin, den olycklige Dahl — — vem är han? —»

»Min fosterson, numera min enda glädje här på jorden.»

»Er fosterson?»

»Ja, min fru — ni har sett honom en gång förut — på Carl XIII:s torg
för tolv år sedan.»

»Ha! — — Men — men hur kommer det till, att han liknar — honom? — Att
han —»

»Det var min hemlighet.»

»Er hemlighet! — Store Gud!»

»Han liknar Dahl», fortfor Jäger viskande, »ty han är den olycklige
järnbärarens dotterson.»

Frun stirrade bleknande på Jäger. Hennes tårade blick sade mer än den
vältaligaste tunga kunnat uttrycka. Den djupaste beundran och den
djupaste ånger förenade sig i denna blick.

»Är ni lycklig?» frågade Jäger efter några ögonblicks paus.

»Ja», svarade hon, »men icke så lycklig som jag kunnat vara!»

                              Tvenne systrar
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TVENNE SYSTRAR

Sex styver till ett franskt bröd och en skorpa, se där det kapital man
i min skoltid dagligen uppbar under namn av frukostpenningar. Det är
möjligt, med avseende å de uppdrivna brödprisen, att detta kapital nu
blivit ökat. I sådant fall är det en börda mer för fattiga föräldrar.

I det olika sättet att använda detta kapital upptäckte man genast det
större eller mindre förvärvningsbegäret hos varje skolpilt. Somliga åto
upp hela sexstyvern, andra använde blott fyra för magens behov och lade
resten i någon liten handelsrörelse. Till att börja med, köpte och
sålde man adliga sigill. För en simpel adelsmans gav man två styver,
för en barons tre och för en greves fyra; men var familjen utslocknad
och sköldmärket betäckt, gav man med nöje sex styver och en bit franskt
bröd på köpet.

Sedan man på detta sätt samlat sig en liten förmögenhet, började man
köpa och sälja duvor. Dessa vackra, menlösa djur blevo våra första
lärare i naturhistorien, ty av denna viktiga undervisningsgren hade man
ditintills icke lärt annat än vad man inhämtat om tuppen i ABC-boken,
nämligen att han värpte, vilket var en lögn.

Även andra inkomstkällor öppnades i skolan. På den tiden begagnades
mycket liksång, och varje gosse, som deltog däruti, fick jultiden av
rektorn, somuppbar likviden av sterbhuset, sex skilling för varje gång
han var med om en sådan. Det var en ganska lycklig stund, när man, med
sin lilla kontrabok i handen, närmade sig rektorns kateder och fick ut
allt på en gång.

Men jag hade fått veta — huru minnes jag ej — att sterbhusen betalade
för varje liksångare tolv skilling, fast hälften därav sedan urminnes
tid räknats till rektorns sportler. Jag meddelade min upptäckt åt
kamraterna. Det uppstod en stark jäsning bland skolungdomen och jag
fick det ärofulla, men farliga uppdraget att inför rektorn personligen
framföra allas klagan och yrka på reform.

Trysén, fruktansvärd i åminnelse, var den tiden rektor för S:t Klara
trivialskola, om vilken skola här också är fråga. Han var kort,
undersätsig, kraftfull, med friskt, rödglänsande ansikte och yvigt
silvervitt hår, så långt man kunde minnas tillbaka en av de människor
som aldrig varit barn, utan blott mer eller mindre gammal, en bister
vintersol med sin ring av snömoln. Så ofta denna sol visade sig i öster
eller bland ungdomen, var det som om snö fallit på telningarnas blad
och grenar, och småskogen böjde sig darrande.

För övrigt en ypperlig skolföreståndare och administratör, egenskaper
som likväl icke mycket uppskattas av skolungdomen.

I spetsen för trettio sångare inställde jag mig framför den fruktades
kateder.

»Herr rektor!» började jag modigt, jag hade ju trettio tappre bakom
mig; »jag har hört att sterbhusen ge tolv skilling åt liksångare per
man.»

»Vaba!» röt rektorn med en ljungande blick, i det han höjde högra
handen.

Denna hand, som aldrig gjorde en åtbörd förgäves, var med skäl fruktad.
Den drog med minst femton fingrars kraft, och om den hade samlat allt
det hår, den dragit ur generationers huvuden, skulle dess ägare därmed
kunnat stoppa alla sina madrasser och följaktligen sträcka ut sina
åldriga lemmar på en evig ungdom.

Jag visste mitt öde, men skyndade att tillägga:

»Därför skulle jag be herr rektorn, att, i stället för sex skilling, ge
oss en tolva.»

»Jag skall tolva dig, jag», svarade den förfärlige och lade sin hand på
mitt huvud, välsignande på sitt vanliga sätt.

De trettio tappre rymde fältet, jag lämnade en tapp hår i rektorns
hand, och reformfrågan förföll.

Någon tid därefter blev Abraham Mankell sånglärare i skolan. Utom det
att han gav en för oss alldeles ny och vida lärorikare riktning åt
sångundervisningen, vilken ditintills varit ledd av kungl. teaterns
korister, blev genom hans försorg den kontanta inkomsten för liksång
förvandlad till konfekt, som på själva begravningsdagen utdelades åt
sångarne, utan att en enda karamell för rektorns räkning avdrogs.
Skolungdomen jublade, och rektorsämbetet blev lurat på konfekten.

Men det fanns en annan ymnigare inkomstkälla, och för den hade man
likaledes döden att tacka. När något barn inom församlingen avled,
togos merendels gossar från skolan för att bära liket till graven.
Inkomsten för sådana förrättningar, vilka ofta nog kunde belöpa sig
till en rdr på bärare, upptog man själv i sterbhuset. Följaktligen var
skolungdomen särdeles intresserad för att för det första ett barn dog,
och för det andra att det var ett bättre mans barn samt för det tredje
att så många barn dogo på en gång, atthela skolan kunde få gott därav.
Egennyttan är beklagligtvis människans första och sista känsla.

En afton kallades jag med fem av mina kamrater till en dylik
förrättning. Vi beträdde den granrisade tröskeln till ett hus vid Norra
Kyrkogatan. Det var en fjortonårig dotter till en fattig borgaränka,
som skulle föras till graven. Sedan vi en timme trängts bland
begravningsgästerna, vilka, den sorgliga högtiden till prydnad, höllo
sina huvuden på sned, men obarmhärtigt skövlade vinbrickorna och
konfektskorgarna, stoppade munnar och fickor fulla, tillsades vi att
begiva oss till likrummet.

En krans av friska, vackra blommor slöt sig kring den utblommade,
fjortonåriga flickans huvud. Det fina, förbleknade ansiktet tycktes
småle åt den prakt av spetsar med inflätade myrtenkvistar, som omgav
det. Det var så mycket grönt på vitt, så mycket hopp på graven.

Just då locket skulle påskruvas, instörtade i rummet en djupt sorgklädd
kvinna, som under konvulsiviska snyftningar kastade sig över kistan,
betäckande den dödas ansikte med kyssar och tårar.

Det var modern, endast en mor kan sörja så. Henne följde en flicka av
ungefär tolv års ålder, ljuslockig, vacker som dagen, likaledes i djup
sorgdräkt.

Modern, efter att länge ha smekt och gråtit över den döda, vände sig nu
till den levande flickan och slöt henne i sina armar.

»Lina! Lina!» sade hon därunder; »du måste mycket av hålla av mig, vara
mycket snäll emot mig, om jag en gång skall kunna glömma din syster.»

Nya snyftningar kvävde hennes röst, men krampaktigt höll hon ännu vid
sitt bröst den levande dottern.

I detsamma uppkom helt nära mig en ordväxlingmellan likbjudaren och en
herre, som tycktes vara släkt med familjen.

»Min herre», sade släktingen, »det går inte an att låta bryggaren gå i
andra ledet och skräddaren i det första.»

»Jag kan inte hjälpa det», svarade likbjudaren; »bägge dessa herrar äro
ryttmästare vid borgerskapets kavalleri, men skräddarens fullmakt är
ett år, tio månader och fem dagar äldre än bryggarens.»

»Men besinna då», invände släktingen, »att bryggaren är en av de
rikaste och mest ansedda inom församlingen ... Han har ett av de större
bryggerierna och bestämt det största bränneriet.»

»Jag bär den största vördnad för ryttmästare S*», inföll likbjudaren;
»men kunglig majestäts nådiga rangrulla är klar och tydlig; det är min
ovillkorliga skyldighet att i djupaste underdånighet ställa mig
densamma till efterrättelse. Hur skulle det väl gå med ordning och
skick här i världen, om inte kungl. maj:ts nådiga rangrulla
respekterades?»

Jag vet ej hur denna ordväxling slutade, ty jag och mina kamrater buro
i detsamma kistan ur rummet. Men ännu en gång föll min blick på modern,
som fortfarande låg på knä med Lina i sin famn.

»Evige, barmhärtige Gud!» hörde jag henne ropa; »låt mig åtminstone få
behålla henne!»

Länge talades i skolan om den stackars modern. Vi tänkte därvid på våra
egna mödrar, och det föreföll oss nästan ljuvt att dö, vid tanken på
att bli föremål för så mycken saknad och så många tårar.

*

Flera år därefter mötte jag på Norrbro en ungdomsvän, extra notarie i
Stockholms dåvarande kämnersrätt.

»Hör du», sade han till mig, »kommer du ihåg fru K., som under vår
skoltid bodde vid Klara Norra Kyrkogata och vars dotter vi då buro till
graven?»

»Ja», svarade jag efter någon stunds betänkande.

»Då bör du även minnas hennes andra dotter», återtog min vän; »lilla
Lina med det vackra, ljusa håret.»

»Ja visst... Nå, hur är det med henne?»

»I dag stod hon inför kämnersrätten, anklagad och häktad för
barnamord... Jag satt vid protokollet», tillade han, djupt upprörd;
»allt vittnade emot henne utom mitt barndomsminne, som omöjligen kunde
tro henne skyldig.»

»Och modern? Lever ännu den arma modern?» utbrast jag lika upprörd.

»Ja, tyvärr! Även hon var uppe... Det var en syn, som kunde jaga blodet
ur hjärtat och märgen ur benen... Tårarna över de levande äro bittrare
än över de döda!»

Utan att växla ett ord, gingo vi långa stunden bredvid varandra.

»O! Varför fick hon inte läggas i samma grav som systern!» utbrast
slutligen min vän.

»Vi tyckte det var hårt nog för den arma modern, när vi buro bort
hennes ena barn» svarade jag.

»Det förefaller oss så förfärligt, när döden skördar blommorna mitt i
vårens och sommarens ro», yttrade vännen; »men man har orätt.»

Ja, man har orätt, ty att dö i ungdomen är avundsvärt. Är det icke att
föra med sig i graven alla sina illusioner? Är det icke att, lik
österns drottning, begrava sig med sina pärlor, sina skatter, sin hela
timliga lycka?

               Ett litet baläventyr och ett litet gravkors
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ETT LITET BALÄVENTYR OCH ETT LITET GRAVKORS

I min ungdom hörde jag en gång en man yttra om sig själv:

»Man säger att jag är femtio år gammal, men det är inte sant, jag är
knappast ett, ty trettio år har jag sovit bort, middagslurarna
inberäknade, tio inalles har jag suttit på bysättningshäkte och av de
återstående tio har knappast en enda dag tillhört mig själv.
Betydelsefull och likväl omedveten av min betydelse har jag, liksom
majstången, stått och sett på hur hela världen dansat omkring mig. Men
när världen dansat sig trött, hugges majstången i stycken och kastas på
elden.»

Mannen, som yttrade dessa ord, hette Torngren, och den av mina
jämnåriga här i Stockholm, män eller kvinnor, som känt hans person och
icke minnes hans namn, är en otacksam varelse.

Det är endast medelmåttor som tänka på allt. Torngren tänkte blott på
ett, och det var att tillställa baler på Börsen om vintern och på
Djurgårdsbrunn om sommaren, och efter honom har Stockholm icke funnit
hans like.

Vem har kunnat dekorera en balsalong så som han? Vem välja societet så
till allas belåtenhet som han? Han kom överens med hela världen, utom
med sina kreditorer. Han gjorde allt för andras trevnad, meningen
gjorde något för hans. Han har befordrat oräkneliga giftermål, utan att
ha fått så mycket som en karamell av bröllopskonfekten. Han har skaffat
skuldsatta ungherrar arvtagerskor till många tunnor guld, men själv
gått på gäldstugan.

Liknöjd för egna ekonomiska eller husliga affärer, hade han fullkomligt
reda på alla andras. Torngren skulle aldrig kunnat föra en gäldenär och
en fordringsägare tillhopa på samma bal, aldrig en ung man tillsammans
med en flicka, som av denne blivit bedragen, aldrig en flicka ihop med
den hon givit korgen. Han ville blott se glada, förhoppningsfulla
ansikten på sina baler, liksom han ogärna fördrog annat än sidenskor
och lackerade stövlar.

Trettiosex skillings kattun och sex riksdalers kläde fingo aldrig kliva
över hans baltröskel. Han led vid åsynen av en illa tillskuren frack,
ävensom av en fruntimmersklänning, som nyttjades på bal för andra
gången, och han blev förtvivlad vid blotta tanken på halvsulor och
tvättade handskar.

Han var ett orakel i toalettfrågor och fullkomlig statistiker i berörda
fall. Så hade han t. ex. uträknat, att tio tusen skeppund koppar
årligen konsumerades i Europa bara för knappnålar.

När Torngren för någon stundande bal uppgjort sin lista, råkade hela
världen i dödlig ångest. Vem skulle få vara med? Vem hade blivit
utesluten? Att få vara med, det var att hänföras till »comme il faut» ;
att bli utesluten var nästan jämförligt med ärans förlust. Hela den
dansanta världens öde vilade i Torngrens plånbok, kanske mellan ett par
tolvskillingar.

En afton i augusti månad år 1830 stannade jag utanför ingången till
Djurgårdsbrunnssalen. En vald dansmusik ljöd uppmuntrande inifrån.

Torngren, doftande av parfymer, svartklädd medkrås, manschetter och
chapeau-bas under armen, stod i dörren, bugande sig för sina balgäster,
som immerfort anlände. Hans bugningar rättade sig efter balgästernas
stånd och villkor.

För en hjälm eller 100,000 riksdaler böjdes hans rygg blott en enda
gång, för två hjälmar eller 200,000 två gånger, men för tre hjälmar
eller 300,000 och därutöver tre gånger. För den, som varken var hjälm
eller hade 100,000 böjde han blott halsen. Han var mycket noga i den
vägen och tog aldrig miste.

Jag närmade mig Torngren, sade mitt namn och bad att få köpa biljett
till balen.

Han böjde knappast halsen, men mönstrade mig från topp till tå.

»Den där fracken är bestämdt sydd i Uppsala», anmärkte han slutligen,
»och det skall just vara i Uppsala man broderar silkeslyror på
bomullssammet.»

Saken var den, att jag, nyss vorden student, hade så kallad
studentkrage på min svarta frack, men icke haft råd att lägga mig till
sådan av silkessammet.

»Skulle bomullssammeten vara mig till något hinder?» frågade jag, något
stött på universitetsstadens vägnar.

»Åh nej, var god stig in», svarade Torngren med en blick, som röjde
föga aktning för lärdomssymbolen.

Just som jag skulle träda in, varseblev jag en ung herre med fina,
svarta mustascher, men i bonjour.

»Är det här man får köpa biljett?» frågade han.

»Ja, min herre», svarade Torngren.

»Och det är också här man får stiga in?»

»Ja, min herre.»

»Skönt!» utlät sig sprätten i bonjouren och tog ett steg över tröskeln.

»Halt!» dundrade Torngren, ställande sig i vägenför honom; »man dansar
inte i bonjour på mina baler.»

»Jag tänker inte dansa, jag tänker bara se på.»

»Ställ sig då utanför ett fönster, min herre, där är friplats.»

»Mitt namn är W**, kornett vid skånska husarerna», upplyste den
främmande.

»En briljant position», svarade Torngren med en djup bugning; »jag är
högeligen smickrad av att herr kornetten vill hedra min bal med sin
närvaro, men bonjouren, bonjouren, herr kornett!»

»Jag har i sällskap med några vänner spisat middag på Blå porten»,
berättade kornetten, vars ansikte och målföre också röjde mer än ett
glas champagne; »jag hade icke tänkt besöka balen i afton och
följaktligen icke tagit frack; men jag fick höra, att en viss familj
ämnade sig hit i kväll, och det är av högsta vikt, att jag åtminstone
får se en skymt av den.»

»Var då god och skicka hem efter frack», tillrådde Torngren; »själva
den helige ande, om han kom i bonjour, bleve ej insläppt, ja, icke ens
hans majestät konungen.»

Ordväxlingen fortsattes en stund, varefter W** förargad avlägsnade sig
och gick in på värdshuset.

Jag inträdde i salongen, där det dansades som livligast. Det var en
utsökt samling av unga militärer och damer. Kanske är det blott i
England och Sverige man på en gång kan få se så många vackra kvinnor.

Jag kände ingen och förblev länge en overksam åskådare. Efter en stunds
förlopp kom Torngren till mig och sade:

»Att stå så orörlig, medan hela världen avancerar, det är att gå
baklänges... Tillåt mig presentera er för en dam, min herre.»Jag
tackade och följde baltillställaren till ett par fruntimmer, mor och
dotter, som sutto något avskilda från de övriga, för vilka de syntes
helt och hållet obekanta. För övrigt var det lätt att i bägges
ansikten, försvarligt fula, upptäcka ledsnaden över att ingen kavaljer
ännu anmält sig.

Torngren presenterade mig för dottern, vars namn jag glömt, och jag
valsade med henne. Efter valsens slut sökte jag Torngren och bad honom
för ombytes skull presentera mig för en dam med något mindre mun och
något större ögon.

»Omöjligt», svarade Torngren, »alla damerna äro uppbjudna för hela
aftonen, utom hon som ni nyss valsade med… Den stackars flickan är för
första gången på bal, och jag fruktade hon skulle få sitta hela
kvällen… Men ni kan gärna bjuda upp henne ånyo; ni gör ett
barmhärtighetsverk, min gunstige herre.»

»Det där är gott och väl», menade jag, »men… vem är hon då? Vilka äro
hennes föräldrar?»

»Hon är dotter till en min synnerlige vän, som likväl inte är på
balen», upplyste Torngren, »dottern till min tapetserare, en redlig och
aktad borgare, hos vilken jag står i stora förbindelser… Jag kunde icke
underlåta att låta modern och dottern för en enda gång få bevista en
sådan bal… På brunnsbalerna får man inte alltid vara så noga… Det bör
väl inte kunna genera er att dansa med dottern till en tapetserare… Och
för övrigt skall jag säga er, min herre, att det inte finns någon, som
med sådan smak svänger sig i salongerna som tapetseraren.»

»Men att oupphörligen dansa med en och samma flicka!» fortfor jag med
mina invändningar; »man kunde taga oss för…»

»För ett förlovat par», inföll Torngren, »och niskäms därför att
fästmön är något ful?… Men man kan ju taga herrskapet för bror och
syster.»

Jag blev flat. Skulle det kunna vara något syskontycke oss emellan?
frågade jag mig något nedstämd. Emellertid förde mig Torngren ånyo till
tapetseraredottern, och jag tror att han engagerade mig med henne för
hela aftonen. Strålande av tacksamhet, smålog den unga flickan mot sin
fars synnerliga vän, men icke mot mig. Säkerligen undgick henne icke
min motsträvighet.

Mitt under en kadrill, i vilken jag av brist på vis-à-vis icke deltog,
såg jag Torngren med blekt ansikte rusa mot ingången till balsalongen.
Nyfiken följde jag honom och återfann kornett W**, som trots förbudet
lyckats inkomma på balen.

»Men herr kornetten vill då blottställa mig!» yttrade Torngren
förtörnad; »ni vill då med edra bonjourskört fläkta bort hela mitt
renommé!… Var så god och gå, herr kornett!»

»Men ser ni då inte, att jag är i frack!» frågade kornetten.

Då sågo både Torngren och jag till vår stora förvåning, att den unge
mannen med tillhjälp av en sax, den han troligtvis förskaffat sig på
värdshuset, avklippt så mycket av bonjouren att vad som återstod
verkligen något liknade frackskört.

»Det var det galnaste spektakel jag någonsin sett!» utbrast Torngren,
sedan han något sansat sig från sin förvåning; »men om ni också bra
klipper till så syr ni fasligt illa, herr kornett! O himmel! Hela
stoppningen rinner ut… Avlägsna er, vid allt vad heligt är, innan
kadrillen slutar! En sådan frack anstår icke ens en trumpetare.»

»Men var god först säg mig, vem bland damerna i kadrillen är mamsell
T***», bad kornetten, under dethan petade in stoppningen mellan klädet
och sidenfodret.

»Kornetten menar grosshandlare T***:s dotter», svarade Torngren,
stående som på nålar, men icke vågande gå för bröstgänges tillväga,
»jo, det är hon i ljusa håret och vita tarlatansklänningen, som nu är
framme i figurén.»

»Syperb figur!» förklarade kornetten. »Jag har inte sett henne förr,
men mycket hört henne omtalas… I sanning, en rätt charmant varelse… Det
är också för hennes skull jag kommit hit.»

»Skada blott att hon har ett svårt lyte», yttrade Torngren med ökad
otålighet.

»Ett lyte! Vari består det?»

»Hon har sex fingrar å högra handen», upplyste Torngren.

»Sex fingrar!» upprepade kornetten; »vad i Herrans namn skall hon med
ett sådant överflöd!»

»Jag känner inte Försynens outrannsakliga mening därmed» svarade
Torngren; »men sådant är verkligen förhållandet!»

»Nå ja, vad betyder det?» lugnade sig den unge mannen; »hon blir
oöverträfflig såsom pianospelerska, och för resten har hon ju fyra
hundra tusen riksdaler att vänta efter sin far.»

»Vem har inbillat er det, herr kornett?» frågade Torngren, finnande med
förskräckelse, att det led mot slutet av kadrillen; »efter den sista
misslyckade brännvinsspekulationen har grosshandlare T***:s förmögenhet
förfärligt sammansmält. Fråga vilken affärsman på börsen som helst, och
man skall svara er, att T*** på sin höjd är värd trettio tusen!»

Kornetten studsade.

»Bara trettio tusen!» mumlade han dyster.

»Som jag säger», tillade Torngren.»Är det möjligt!» utbrast den unge
mannen nästan med förtvivlan; »hemgiften minskas och fingrarna ökas! Fy
tusan! Och jag som klippt sönder min nya bonjour för en hand, vars
rikedom blott ligger i fingrarna!»

Därefter störtade han på dörren, lämnande efter sig på salongsgolvet
några bomullstappar av stoppningen, dem Torngren triumferande sparkade
åt sidan.

Kornetten syntes icke mer. När balen blivit utblåst, hörde jag
tapetserarens dotter yttra till Torngren:

»Tack, goda, snälla herr Torngren för denna afton! Aldrig skall jag
glömma herr Torngrens godhet emot mig!»

Men till mig, sin ende kavaljer för aftonen, sade hon ingenting, oaktat
jag haft en så väsentlig del i barmhärtighetsverket. Men förmodligen
hade jag varit kall och sett besvärad ut, under det jag dansade med
henne.

Man är sällan barmhärtig vid tjugu års ålder.

*

»Jag har aldrig haft tid att gifta mig», yttrade även en gång Torngren,
»och knappast har jag tid att dö.»

Han dog likväl år 1834. Han medföljde den stora kotiljongen av några
tusen mer eller mindre dansanta kavaljerer och damer, som koleran
anförde och drog med sig till den nya begravningsplatsen utom Norrtull.
Det var en blandad societet, som Torngren bestämt hade rynkat på näsan
åt om han då icke varit kall för allt här på jorden, konvenansen
inberäknad. Endast döden, men icke Torngren, kunde uppgöra en så
befängd ballista.

Sommaren året därpå bodde jag i närheten av Karlberg, och på mina
promenader till Haga eller Stallmästargården tog jag merendels vägen
över den storanya begravningsplatsen. Så ofta jag ser denna plats,
uppstår för mitt minne en av de högtidligaste dagar jag upplevat.

Jag var med i sångkören, när denna begravningsplats
Trefaldighetsaftonen den 12 maj 1827 invigdes.

Ännu ser jag framlidne ärkebiskop Wallin stående på samma ställe, där
hans gravmonument nu står; ännu hör jag hans väldiga stämma ljuda över
detta fält, nu så överfyllt av gravvårdar, men då blott av levande,
andäktigt rörda människor, kanske desamma, vilkas vårdar ännu synas;
ännu hör jag honom, när han, höjande armen mot den sjunkande vårsolen,
uttalade följande oförgätliga ord:

»Men du, förgängliga sol som ännu lyser oss! Du har fullbordat en
dagsresa över dessa dödlighetens nejder, varest konungagårdar gränsa
till kyrkogårdar och de levandes lustställen ligga strödda kring de
dödas viloställen — och vi veta väl vad du säger oss, när du, sakta
nedsjunkande bakom skogen, skickar till oss dina avskedsblickar: Det
kommer aftonen, och skuggan varder stor.»

Det var å denna kända vilostad jag en dag i förbigående upptäckte ett
litet kors, målat som svart marmor med Torngrens namn på, stående på en
torvsäng, smyckad av de vackraste och bäst vårdade blommor.

Säkerligen, tänkte jag, hava huvudstadens dansanta damer sammanskjutit
till denna minnesvård för att hylla minnet av den, som för deras nöjen
offrade hela sitt liv.

Men en annan dag fann jag vid samma lilla kors ett ensamt ungt
fruntimmer ivrigt sysselsatt med att rensa bort ogräset och vattna
blommorna. Jag igenkände hennes ansikte. Det var tapetserarens dotter.

Det var således hon som upprest detta lilla kors och planterat dessa
vackra blommor, troligtvis avtacksamhet för det hon fått vara med på en
av Torngrens baler och då fick dansa, tack vare honom!

»Ack!» sade jag till mig själv, i det jag avlägsnade mig, »det kan
någon gång ha välsignelse med sig att icke låta en stackars flicka
sitta orörlig i en balsalong, under det att allt omkring henne är
glädje och liv, bara för det att hon ej är vacker.»

Och för övrigt, hur mången bytte ej gärna bort livets törnen mot
rosorna på en grav!

                          Tre flugor i en smäll
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TRE FLUGOR I EN SMÄLL

Denna händelse inträffade långt före den finansiella krisen, som
reducerade så många av våra större handelsfirmor, till stort bekymmer
för våra unga grevar och baroner, vilka genom giftermål med rika
köpmansdöttrar hållit eller tänkt hålla sig skadeslösa för de nederlag
bördsaristokratien år från år lidit under sin kamp mot nya tiders
rättsanspråk, seder och industri, något som man icke bör förtänka vår
adel. När man icke har annat att sälja, tar man betalt för sina titlar,
och så länge våra köpmän finna den varan lika kurant som kaffe och
socker, kryddpeppar och torkad fisk, må de gärna betala den, ehuru vi
äro fullkomligt övertygade, att dessa skulle stå sig ganska slätt,
ifall de i sin ordning ville avyttra samma varor, om ock till
underpris.

För övrigt se vi ingenting ont däruti. Skada blott, att lärdom och
vitterhet icke anses lika kuranta. Vi känna knappast någon lärd eller
poet, som ens fått en saltlast i hemgift, än mindre en tremastare med
kolonialvaror. Den vackraste pegas gör på Skeppsbron icke på långt när
så stor effekt som en häst i gardets mundering. Sant är, att parnassen
icke rätt väl lämpar sig till nederlagsplats för köpmansvaror; men äro
väl kasernen och dragonstallen lämpligare? Näppeligen. Avsättningen kan
i senare fall måhändavara något större; men likviden blir vid bokslutet
ungefär densamma.

Men vad som förefallit oss ännu märkvärdigare är, att det nästan lika
sällan lyckats någon handelskontorist att anamma en rik köpmansdotter.
De borde dock vara av samma kött och blod, tycka vi. »Vårt kontor, våra
magasin, våra skepp, vår kassa», säger kontoristen om sin principals
egendom, liksom vore allt detta ett gemensamt gods; men »vår familj»,
det låter han bli. Han får se sin principals dotter på någon middag
eller supé hos fadern; han får någon gång dansa med henne, så vitt han
besitter de därtill erforderliga egenskaperna; han får tala med henne
om pappas skepp, som hemväntas till den första maj med apelsiner, om
affärer i krukrussin och krakmandel, med ett ord om allt, som är i
hennes smak, allt utom kärleksaffärer, dem hon med skäl anser
fullkomligt främmande för handelskontoren. Den Amor hon drömt sig
sitter varken vid kontorskladden eller brevkopieringspressen, står
varken vid Skeppsbron med brännvinsprovaren i hand eller springer på
Sillhovet bland rullande tunnor; hennes Amor har epåletter till vingar,
sabelklingor i kogret och sysselsätter sig med bajonettfäktning på
Ladugårdsgärdet. Hon vill ha fröknar till svägerskor och grevar till
svågrar samt en svärfar som allra minst har Carl Johans-medaljen i
knapphålet. Det är icke för att förljuva en handelsbetjänts liv som hon
lärt sig spela piano för van Boom och sjunga för Berg och Günther.

Måhända råder mera jämlikhet nu; men nog var det kvistigt nog på den
tiden Knut Stångberg var på handelskontor. Knut hade genomgått
Stockholms gymnasium, men sedan uteslutande ägnat sig åt bokhålleri och
de levande språken och var tämligen hemma i det ena så väl som i det
andra. Också fick han tidigtplats som kontorist hos det stora
handelshuset A. & B. Denna befattning hade han till husets belåtenhet
bestritt i fem år, då han allvarligen beslöt att bilda egen firma; men
som detta vid tiden för vår berättelse, och då ingen blankokredit
fanns, svårligen lät sig göra utan kontanter, så såg han sig om efter
någon rik flicka, vilken han kunde giva sitt namn i utbyte mot nödigt
kapital eller, i affärsstil talat, »lägga ner i rörelsen».

Ett annat stort handelshus, C. & D., vilket stod till huset A. & B. i
närmare förhållanden, hade en sextonårig dotter, Ida, som nyss gått och
läst och snart skulle göra sitt inträde i världen. Första steget ur
sakristian för ibland direkte till Amaranten eller Innocensen. Knut
Stångberg hade ofta varit bjuden hos huset C. & D., ty han var trevlig
umgängesperson, såg bra ut, dansade väl, kunde en mängd kortkonster och
blåste trumpet på fingerspetsarna. Han blev följaktligen oumbärlig för
sällskapet, och Ida, en rätt älskvärd och ännu okonstlad flicka, hade
mer än en gång varit nära att skratta sig fördärvad åt en
trumpetvirtuos, om vilken man riktigt kunde säga, att han hade
instrumentet på sina fem fingrar. Ida skulle på sin första bal i
Innocensen.

»Kommer hon in i Innocensen, är hon förlorad!» utbrast Knut för sig
själv. »Garnisonen äter upp henne, och jag får tröska för bara halmen
så länge jag lever… Jag har allt att vinna, ingenting att förlora; det
kan bli bättre, men aldrig sämre… Jag måste slå två flugor i en smäll…
vad säger jag? Jag måste slå tre.»

Samma dag och under det huset C. & D. var på börsen, stod Knut
Stångberg inför husets dotter med alla förtvivlans tecken på sitt
ansikte.»Jag är den olyckligatse människa på jorden!» började han.

»Hu! Herr Stångberg riktigt skrämmer mig!» yttrade den unga damen,
tagande ett steg tillbaka.

»Jag har aldrig haft någon far!» fortfor Knut.

»Ingen far?» upprepade flickan med deltagande.

»Och icke heller någon mor!»

»Icke heller någon mor? Stackars herr Stångberg!»

»Jag är ett fader- och moderlöst barn… Är det inte stor synd om mej,
mamsell Ida?»

»Jo, jo, mycket synd… Inga föräldrar !… Men hur är det möjligt?»

»För olyckan är ingenting omöjligt… Men ni, ni, skulle kunna rädda mig,
kunna ge mig det skydd min barndom saknat.»

»Jag?… Men på vad sätt då, herr Stångberg?» frågade Ida med tårar i
ögonen.

»Ni kan ge himlen åt den, som jorden berövat allt», svarade Stångberg;
»låt mig bli er man och bli ni min hustru, och det skall bli detsamma
som far och mor.»

Därvid kastade han sig på knä, fattade Idas bägge händer och fuktade
dem med så många tårar han i hast kunde få fram. Idas förvirring var
obeskrivlig, men hon grät också, ty vilken kvinna kan väl se tårar i
andras ögon utan att röras själv!

»Men, herr Stångberg!» snyftade hon; »Jag… jag är ju ännu bara barnet…»

»Ni är fullt utvecklad, och ni skall på bal… Börja dagen med en god
gärning, och ni skall i afton dansa med dubbel glädje; himlen skall
välsigna alla edra steg, och ni skall flyga genom salen såsom nu.»

Han reste sig, fattade Ida om livet och valsade med henne, under det
han på vanligt sätt trumpetade dansmusiken. Ida dansade och skrattade
på en gång ochvar nära att förlora andan. Den som i en handvändning kan
få både sorgen och glädjen till bundsförvanter, vinner merendels
spelet.

En kvart därefter stod Knut Stångberg framför huset C. & D.

»Jag har en högst viktig affär att anförtro herr grosshandlaren»,
underrättade Stångberg.

»Låt höra då, min bästa Stångberg… Era råd äro i allmänhet inte så
oävna… Gäller det Ost- eller Västindien?… Men ni vet väl att kaffet
fallit?»

»Nej, det är en fullkomligt inländsk affär.»

»Nå, det duger väl också… Men varför går ni över ån efter vatten?
Varför vänder ni er icke till ert eget hus, till er principal?»

»Det går inte an, ty min principal har, såsom herr grosshandlaren vet,
blott en son, löjtnanten på Livbeväringen, och vad kan man väl göra av
den?… Men herr grosshandlaren har en dotter…»

»Min dotter!» utropade huset C. & D., »vad har min dotter med den här
affären att göra?»

»Det är just hon som har med den att göra», svarade Stångberg; »jag har
nyss haft den äran att fria till henne och fått hennes ja, och det
återstår nu bara att erhålla hennes estimerade faders samtycke.»

Den estimerade stirrade med stora ögon på den djärve spekulanten.

»Ni har frukosterat för starkt i dag, min bäste herr Stångberg»,
anmärkte slutligen grossören.

»Tvärtom, jag är alldeles fastande», förklarade herr Stångberg, »och
det suger, min själ, inte så litet, när man gör i kärlek.»

»Herre! Då står ni och driver gyckel med mig mitt upp i synen!»

»Hederliga köpmän gyckla inte i allvarsamma saker», bedyrade Stångberg;
»huset A. & B. har antagitmig till kompanjon, och det är i egenskap av
dess medintressent jag begär mamsell Idas hand. Det är inte för första
gången husen A. & B. och C. & D. haft affärer tillsammans.»

Huset C. & D. syntes överraskat, men blev snart blidare och lovade att,
med avseende på de förändrade förhållandena taga saken i närmare
övervägande. Ett medintressentskap i det solida huset A. & B. var den
tiden en av de bästa rekommendationer man kunde önska sig. Knut
Stångberg hastade därefter hem till sin principal, huset A. & B.,
talade och sade:

»Jag får hos min estimerade herr patron i största ödmjukhet anhålla att
från och med i dag vara ansedd som medintressent uti huset A. & B.,
vilket jag i fem år troget tjänat.»

»Vad tusan säger herrn! Är herrn galen?» gav den förbluffade patronen
till svar.

»Jag känner huset A. & B:s affärer för väl att anse mig begå en
galenskap, när jag begär ett intressentskap däruti, och min estimerade
herr principal skall icke förakta en kompanjon, som gifter sig med
huset C. & D:s enda dotter.»

Den spiken drog från vinden till källaren, och på detta sätt slog Knut
Stångberg »tre flugor i en smäll», såsom han brukade säga. Han blev
kompanion åt A. & B., måg till C. & D., var ledamot av Kreditföreningen
och blir nog i sin tur riddare av Nordstjärneorden.

                              Barnhusbarnen
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BARNHUSBARNEN

Jag hade en akademikamrat, magister T** som någon tid var lärare vid
Frimurarbarnhuset i Stockholm. Denna barmhärtighetsinrättning, stiftad
och underhållen av Frimurarorden, är otvivelaktigt en av de bäst
ordnade i vårt land. Den försörjer och uppfostrar ungefär ett hundra
barn av bägge könen. Frimurarorden, som genom sin direktion träder i
faders och moders ställe vårdar med omsorg sin vackra stiftelse, det
kan ingen bestrida. Barnen mottagas ej vid den späda ålder som på Stora
Barnhuset; men de få uppehålla sig därstädes, till dess de gått till
Herrens nattvard. Vanligtvis stannar denna ungdom kvar i huvudstaden
och går från barnhuset in i lära hos hantverkare, vilka gärna mottaga
barn, som i tid fått lära något och dessutom hunnit vänja sig vid
ordning och punktlighet, som måste vara nödvändiga för en sådan
inrättning. Rätt många bliva kypare och garsonger på våra källare och
schweizerier. Vem vet, kanske är det idel grevar och baroner som
servera oss, när vi taga vår punsch eller vårt kaffe.

En och annan gång, när jag hade ärende i trakten, hälsade jag på min
vän magister T**, med vilken jag hade många gemensamma barndomsminnen.
Det roade mig även att medfölja de goda lämpor, varmed han utövade sitt
lärarkall bland denna barndomsskara utan kända föräldrar, men därför så
mycket mer i behov avdeltagande och ömhet. En dag, när jag språkat en
stund med min vän, yttrade han till mig:

»Du blir förvånad när du får höra, att latinska grammatikan även trängt
sig in i barnhuset.»

»Ja visst», svarade jag, onekligen något storögd; »förr hade jag väl
trott att hebreiskan, den vise Salomos språk, skulle hitta vägen hit...
Men, uppriktigt sagt, vad tänker Frimurarorden på?»

»Jag fick väl en skrapa, ifall Frimurarorden visste det», sade
magistern småleende; »men saken är den, att en av gossarna här har så
länge legat över mig med böner att få lära sig latin, att jag slutligen
icke kunde neka honom längre. Ser du den där lilla gossen med svarta
håret och fina ansiktet där på första bänken?»

»Ja.»

»Ser du inte med vilken iver han studerar? Han ser aldrig upp från
boken, ingenting förmår draga hans uppmärksamhet från den. Det är
latinska grammatikan han läser, detta plågoris, som vi i vår barndom
drogos med och i vår ordning belönade med tvenne hundöron på varje
blad.»

»Det måtte vara en sorglig barndom, när latinska grammatikan kan göra
ett barn så mycket nöje», anmärkte jag.

»Åh, det går ingen nöd på dem här», förklarade läraren ; »give Gud att
alla barn hade det så bra som de ha det här. Hör du, Edvard!» ropade
han till gossen, »kom hit och läs upp din läxa!»

Barnhusbarnet med latinska grammatikan närmade sig. Det var en åttaårig
gosse med obeskrivligt vackert och intelligent ansikte. Läraren
förhörde honom i syntaxen, och lärjungen gjorde fullkomligt reda
försig, men långt ifrån med den besvärade och gråtmilda ton, som givit
anledning till den bekanta skolversen:

Grammatica latina lär gossarna att grina.

Läraren klappade gossen på huvudet, varefter den lille latinaren
återvände triumferande till sin plats, där han med vanlig rastlöshet
ånyo började plugga på sitt latin. Några månader därefter blev min vän
magister T** befordrad till en annan lärarebeställning.

»Hur är det med din lille latinare på Frimurarebarnhuset?» frågade jag
en dag mötande magister T** på gatan.

»Den stackars gossen har nu fått lägga bort sitt latin, efter vad jag
hört», svarade T**.

»Så gott var det.»

»Det är likväl stor skada, när medfödda anlag ej få utveckla sig»,
menade T**.

Jag kunde icke underlåta att draga på mun åt min vän, som själv var en
ivrig latinare. Lättheten att lära språk kan vara medfödd; men
påståendet att medfödda anlag finnas för att lära ett dött språk, är
onekligen något komiskt. Ödet hade dock beslutat, att den lille
latinaren skulle få utveckla sina anlag, antingen de nu voro medfödda
eller ej.

En förmiddag, ungefär ett halvt år efter det min vän magister T**
lämnade sin lärarebefattning vid Frimurarbarnhuset, stannade en
medelålders man med allvarligt, men milt utseende, vid det stenhus som
bildar norra hörnet av Malmtorgs- och Nya Kungsholmsbrogatorna. Han
hade nämligen, just som han skulle gå förbi detta hus råkat se upp mot
dess fönster, varifrån några barnansikten tittade ned på gatan. Mannen
smålog mot dessa ansikten, vilka även i sin ordning smålogo mot honom.
Sedan mannen en stund på detta sätt njutit av barnens glädje, gav han
demen avskedsnick och fortsatte sin väg. Men kommen till Gustaf Adolfs
torg, hejdade han sina steg, liksom gripen av en ögonblicklig
ingivelse, varefter han tvärt vände om och styrde kosan mot samma hörn,
vid vilket han nyss stått. Men denna gång gick han in i huset och inkom
på själva Frimurarbarnhusets gård. Han lät visa sig upp till barnhusets
skolrum och påträffade snart barnhusets lärare och lärjungar.

På hans begäran lät läraren uppställa gossarna i en ring. Den vänlige
mannen trädde inom den och mönstrade noga gossarnas ansikten. Slutligen
stannade han framför den som genom fönsterrutan kastat de där
slängkyssarna. Mannen lade sin hand på gossens huvud och gjorde honom
de vanliga frågor man ställer till ett barn, om hans ålder, hans namn
och vad han läst m. m.

»Jag har läst latin med», upplyste Edvard, ty det var just den lille
latinaren.

»Har du det, min gosse?»

»Men jag får det inte mera», underrättade gossen med ett sorgset
tonfall.

»Du skall få läsa det och mycket nyttigare än det», försäkrade den
vänlige mannen, varefter han tog läraren avsides och språkade länge med
denne.

Barnhusbarnen sågo den främmande herrn giva magistern en sedel med
tillsägelse att för denna köpa konfekt åt alla barnhusbarnen — konfekt,
för dem vida mera obekant än själva latinet. Också rådde den dagen en
stor glädje på Frimurarbarnhuset. Men gladast och lyckligast blev
Edvard, ty följande dagen lämnade han barnhuset, började ånyo sitt
latin och fick grekiskan med på köpet, genomgick skola och gymnasium,
blev välbeställd student vid aderton år och tog vid tjugutre år
magistergraden med mycken utmärkelse och heder.Därhän hade sakerna
kommit med åren, under vilkas förlopp det förra barnhusbarnet åtnjutit
det rikligaste understöd av sin fosterfader, till vars arvtagare han
redan ansågs vara bestämd, då han en dag kallades att på bestämd timme
inställa sig hos sin välgörare.

Edvard skyndade till fosterfadern och blev icke litet överraskad, när
han fann denne sittande på förmakssoffan bredvid en ung dam, vilken han
förr ej sett, men som strålade av ungdomens och skönhetens förenade
behag. Därtill kom en utsökt toalett, ett plus mer som aldrig skadar.

»Välkommen, kära Edvard G**», hälsade gubben, ty medelåldersmannen var
gubbe nu, »jag får presentera dig för mamsell Hilda L**, som i går
anlände till Stockholm ... Sätt dig nu, Edvard, på min andra sida ...
Jag har för vardera av er, mina barn, en historia att berätta, och den
måste ni skänka er odelade uppmärksamhet.»

Sedan Edvard intagit den honom anvisade platsen på soffan, vände sig
gubben först till den unga flickan och berättade för henne — vad?
Ingenting annat än Edvards historia, om huru han tagits från
Frimurarbarnhuset o. s. v. och vilket allt läsaren redan känner. Edvard
ömsom rodnade och bleknade. Något påkostande kan det väl också vara för
en ung, fin kavaljer att höra sig kallas barnhusbarn, och det inför ett
ungt, vackert och vad man kallar bättre fruntimmer.

Sedan den oefterrättlige gubben slutat Edvards historia, vände han sig
till denne och berättade, hurusom han en dag även varit uppe på Stora
barnhuset; huru han där intagits vid åsynen av ett flickebarn, som
småleende sträckt mot honom sina armar; huru han tagit detta barn från
barnhuset och inackorderat det hos ett barnlöst folk på landet, samt
huru denna flicka,som fått den bästa uppfostran, just var den unga dam,
vilken nu satt vid gubbens andra sida.

Under det gubben för Edvard berättade allt detta, lutade den unga
flickan sitt ansikte mot den gamles skuldra och fuktade den med tårar
runna ur ett hjärta fullt av oskuld och tacksamhet.

»Där ha ni nu början av edra levnadsöden», yttrade gubben, »jag har
velat göra er bekanta med dem, icke för att skryta med vad jag gjort,
ty jag är belönad med min egen tillfredsställelse och av den glädje jag
erfarit, när jag sett huru ni bägge uppväxt och utvecklat er i det
goda. Men för att en människa skall veta vad hon bör vara här i
världen, är det av vikt att hon vet vad hon kunnat vara, i fall ej en
tillfällighet givit hennes liv en lyckligare riktning. I fall nu
fåfänga eller högmod, människans största fiender, skulle vilja smyga
sig ni i edra hjärtan, så skall minnet av er ungdom förjaga dem, och om
någon av er förlorar detta minne, skall den andra eller den
förfördelade snart kalla det tillbaka.

»Vad mig själv beträffar», fortfor gubben, »var jag i min ungdom gift
och hade den bästa maka. Men efter ett års äktenskap, ett år av
sällhet, förlorade jag genom döden både henne och vårt späda barn. Jag
förblev änkling; det slag som drabbat mig var för hårt att jag skulle
vilja utsätta mig för ett nytt. Men som ni ser, skaffade jag mig
ersättning i er, och min plan var att förena edra öden för ett helt
liv, i fall I kunnen älska varandra och det bör inte bli så svårt,
tycker jag.»

Därvid slöt den ädle gubben de unga tu till sitt bröst, kysste dem på
pannan och sköt dem sedan till varann. Själv gick han till fönstret och
blickade ut i rymden. Över hans kind pärlade en tår så klar, att himlen
kunde spegla sig i den.

                            En midsommarsboll
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EN MIDSOMMARSBOLL

Åtskilliga av Stockholms borgarfamiljer fira ännu sin midsommar på
gamla viset. De inpacka sig icke på ångbåt för att mellan tvenne eldar,
solens och ångmaskinens, göra en »lustresa» till de breda sandgångarna
och de stela alléerna vid något kungligt slott. De gå helt enkelt ut i
det gröna, utan att någon slottsknekt eller trädgårdsdräng kör dem
därifrån. Dessa familjer taga hela sitt hus med sig, barn, arbetare och
tjänare, bärande stora korgar med mat- och dryckesvaror. Man kan svära
på att det icke finns en enda droppe champagne eller ens en halv tesked
vaniljglace i dessa korgar; men håller man vad om att där finns stekt
strömming och kokta ägg, så vinner man bestämt.

En särdeles förmögen och välmående smedsfamilj hade nästlidne
midsommardag slagit sig ned under en av de lummigaste ekarna på
Storängen eller den yppiga gräsmark, som utbreder sig på ömse sidor om
vägen mellan Ladugårdsgärdet och Ropsten, med ett skogsbryn av
ekbeväxta kullar i väster och sluttande mot öster åt Saltsjön med det
välbekanta Lidingölandet i fonden.

Man roade sig på vanligt sätt: dukade i gräset, åt frukost, tog motion
på den, lekte och sprang. Sedan åt man middag och drack kaffe, tog ny
motion, lekte»sista paret ut», kastade boll och kransar. Vilade man sig
understundom, var det för att lyssna till någon sentimental romans,
sjungen av en ung bodbetjänt eller gesäll, med ackompanjemang av
gitarren. De av fruarna, som voro för gamla eller oviga att deltaga i
lekarna, lyssnade med förtjusning till visan om »Hjärtat», medan
gubbarna togo sin middagslur, liggande framstupa på marken med ansiktet
i hatten, då och då störda i sin goda sömn av någon yrkesbröder, som
med flata handen gav den uppåtvända delen ett kraftigt slag, ofta med
den verkan, att den sovande vaknade och sprang upp, förföljande
fredsstöraren och likviderande med foten, men allt under största sämja
och munterhet.

Men roligast var det naturligtvis bland ungdomen. De flesta av
Storängens ungherrar beskådade med uttryck av beundran en vacker,
adertonårig flickas ovanliga färdighet att kasta boll både på höjden
och längden. Denna flicka var enda dottern i nyssnämnda borgarfamilj.
När bollen ilade mot höjden, var det som följde hon med den ett stycke
på väg, och när den kom ned igen, tycktes hon flyga emot den. Kvinnor,
när de befinna sig på en plats utan fara, likna lössläppta fålar på en
äng. De äro alltid naturliga då, och i det naturliga ligger skönheten,
liksom snillet ligger i det enkla.

Bland dem som beundrade den smidiga och sprittande flickans behagfulla
rörelser, var en ung man, vilken nyligen och utan sällskap kommit från
Ladugårdsgärdet, men nu stannat på landsvägen ett gott stycke från de
kastande. Den unga flickan kastade, som nämndes, även på längden och då
till en kavaljer, som, stående på andra sidan av samma väg, mottog
bollen och skickade den tillbaka och så åter. Det var vid ett sådant
tillfälle som bollen flög miste ochi ögat på åskådaren från vägen, och
det med sådan styrka, att denne icke kunde kväva ett utrop av smärta.

»Min Gud, vad har jag gjort!» ropade flickan och ilade till stället;
»det var mycket illa av mig, gör det mycket ont?.... Förlåt, förlåt
mig, goda herre!... O, min Gud, om jag fördärvat ert öga!»

»Så har jag alltid ett kvar», svarade småleende den unge mannen; »den
milda försynen har ju givit oss ett i reserv... Helt annat om det
träffat hjärtat, ty man har gudnås bara ett sådant.»

Denna kompliment av det gamla vanliga slaget, ehuru den kanske
framfördes på ett behagligare sätt än denna unga flicka förut varit van
att höra, framkallade likväl den djupaste rodnad över hela hennes
ansikte. Hon teg och slog förlägen ned sina blå ögon, erinrande sig
kanske vad hon nyss hört sjungas om »Hjärtat»:

Det kan ej svara, Det klappar bara.

»Man ska badda på med brännvin och ättika», ordinerade smeden, som
jämte sin hustru och några andra personer även närmat sig, »för
häromda’n slog jag kägglor och fick klotet mitt på högra skånken, så
jag trodde fan skulle ta den, men jag baddade på mig, som sagt är, och
nu är jag så jag kan hoppa kråka...»

»Goda, snälla pappa!» bad flickan.

»Kära, min gubbe, vad som duger för bena, duger inte för ögona»,
yttrade smedens fru; »men», tillade hon, vändande sig till den
främmande, »ni får ursäkta Lovisa, ty ibland är hon riktigt uppsluppen
av sig... annars är hon både stadig och förståndig, honhar, skam te
sägandes, gått igenom Wallinska flickskolan, hon kan franskan och
tyskan, och så kan hon ... tyskan och fran...»

»Lilla söta mamma!» avbröt dottern.

Emellertid fördes den unge mannen till högkvarteret under eken, där han
måste taga plats, varefter Lovisa blötte sin fina näsduk i friskt
vatten och tvättade hans sjuka öga.

»Men ni får inte för den här bagatellen avbryta ert nöje», sade han.

»Bagatell?» upprepade Lovisa, »hela ert öga är ju rött och
inflammerat... ack, vad jag är ledsen! Aldrig, aldrig skall jag kasta
boll mera», tillade hon, fortsättande med iver sin ömma vård.

Uti det deltagande en kvinna visar, ligger nästan alltid något
förutseende, fullständigt och moderligt; men när med detta deltagande
förenar sig behag i ord och åtbörder och välgörarinnan därtill är ung
och vacker, då blir hon en änglarnes like, och alla lidande varelser
tillhöra ju dem.

Det sjuka ögat ompysslades så, att det andra eller det friska kunnat
bli avundsjukt på det, och de stora blå, av rörelse något fuktiga
blickarna, som oupphörligen följde den verksamma lilla handen — det var
annat än ättika och brännvin det.

Den främmande stannade hela eftermiddagen kvar på Storängen, åt
hårdkokta ägg och stekt strömming och tömde, sitt värdfolk till ära,
den jättetuting, hantverkaren föreskrivit till invärtes bruk, sedan
hans utvärteskur försmåddes. När familjen äntligen lämnade det gröna,
följde han även med, bjudande armen åt sin vårdarinna, vars hand han då
tryckte. Tacksamheten gör så mycket, och tutingen gjorde kanske också
sitt till. Lovisa i sin hjärtans oskuld tryckte tillbaka, troende
kanhända att detta hörde till saken,och så gör det väl ock, så framt
man icke skall bli den ende betryckte.

»Det här nya huset har gubben min byggt», upplysten frun, när de kommit
hem; »det har tre våningar och alla väl inredda, för jag har varit med,
ska jag säga... När andra bygga, så tänka de bara på att få stora
förmak och salonger, men köket, som är det viktigaste, gör man så att
man knappt kan vända sig däri... men i vårt hus har varje kök två
fönsterlufter och skafferiet sitt fönster åt norden, så att inte surnar
gräddan eller härsknar smöret i brådkastet, och så finns ingen
inteckning i huset, inte för två styver en gång... Första våningen får
Lovisa, när hon en gång blir gift, och Gud vare lov inte behöver hon gå
och långleds som en gammal mamsell... men jag tror att det är bättre
med kunglig sekterns öga nu... Jo jo, Lovisa kan med både ditt och datt
hon... men hur är det, kunglig sekterarna ha ju guldränder på byxorna?»

Den unge mannen hade, som man finner, redan ordentligt presenterat sig
som välbeställd kanslist uti ett av departementen, och han tillhörde
dessutom en av huvudstadens anseddaste familjer. Äntligen åtskildes
man, sedan patienten lovat att dagen därpå göra ett besök för att visa
sitt öga, ty han kunde rimligtvis icke begära, att läkaren skulle
besöka honom. Innan han gick, betraktade han likväl något närmare det
nya trevåningshuset och det med bägge ögonen, det sjuka så väl som det
friska. En ointecknad egendom är verkligen en sådan sällsynthet, att
den snart nog kan räknas bland nyare tiders underverk.

Han kom följande dag, kom dagligen, och innan hans öga blev friskt, var
han fast med bägge. Man får taga det onda med det goda. Kunglig
sekterns släkt tyckte icke mycket om hantverkare och allraminst om
smeder, men desto mer om husägare och i synnerhet sådana husägare, som
enligt den tidens valordning räknade fyrtio röster. Får den blivande
expeditionschefen en dag det högsta politiska eller medborgerliga
värde, så har han för det, näst bollen, en smed att tacka.

Huruvida Lovisa fortfarande, och såsom hon börjat, kommer att hålla
tummen på ögat på sin man, får framtiden utvisa, men vi tro det ej, ty
när man väl är gift, är det slut på bollkastningen, liksom det är slut
på gökens galande, när den första hövålmen bäddas.

                               Kusin Betty

﻿

KUSIN BETTY

I min ungdom umgicks jag hos ett kammarrättsråd D., vilken vid min
anställning i statens tjänst nyss blivit änkling. Han var en pålitlig
och genomluttrad skriv- och räkenskapskarl, men därvid stannade det.
Att vad man kallar läsa mellan raderna, det förstod han icke, än mindre
vad som låg över dem. Siffrorna och cirkulären, mutatis mutandis, var
hela hans värld. I den rörde han sig och hade sin hela varelse, en
hedersman för övrigt, fast efter linjal, till punkt och pricka görande
sina skyldigheter, men ingenting mer. Han hade blott en stolthet, som
han också skröt med, den var att han aldrig behövt sandrak på sitt
skrivbord, d. v. s. aldrig behövt radera ut en enda siffra i sina
räkenskaper eller en enda siffra i sina cirkulär.

Kammarrättsrådet D., som jag kallade farbror, hade ett enda barn,
Betty, en adertonårig »charmant flicka», såsom hon allmänt benämndes.
Hon var vacker, välväxt, alltid glad, »valsade som en ängel». Hela
världen ville valsa med Betty D. Också gavs det knappast någon större
bal, där hon icke var med, och jag hörde en gång den store, för länge
sedan döde balarrangören Torngren förklara, att utan Betty D. var det
näppeligen värt att ställa till en bal i Stockholm. Utom det att hon
uttryckte sig ledigt och väl, ägde hon något av de sällskapstalanger
man får ipensionen; hon talade något franska och spelade något piano.
Som hon efter sin mor ärvt ett gott hjärta, föreföll hon mindre
bortskämd än man kunnat vänta av en dansdocka pr préférence.

Hon hade överflöd på tillbedjare och beundrare, men något allvarligt
parti hördes icke av. Unga löjtnanter och sekreterare visste allt för
väl, att kammarrättsrådet endast hade sin lön att leva av, och för
någon annan var det aldrig värt att försöka.

Visserligen är det något bättre för de närande klasserna, sedan t. ex.
jordbrukaren kallar sig för possessionat och hantverksmästaren för
fabrikör; men såsom kavaljerer och dansörer anses de nästan lika
otympliga som förr.

»En grov hand gör en fet mule», säger ett gammalt ordspråk, men aldrig
var den modell för handskfabrikanten, och för en ung »bättre flicka»
att trycka en sådan där hand, det vore ju att döda all romantik!

Därför går det som det går, d. v. s. mången flicka får gå där hon går,
tröstande sig med det vanliga: den jag vill ha, den kunde jag inte få,
och den jag kunde få, den ville jag inte ha o. s. v.

Det lilla hus på norr, vars våning farbror bebodde, ägdes av en
hederlig sadelmakare, vars son var gesäll på faderns verkstad. Han var,
som jag tyckte, en städad ung man med hyggligt utseende och omtalades
som särdeles skicklig och trägen i sitt yrke. Jag såg honom en gång på
en liten baltillställning hos farbror D., dit han i egenskap av son
till värden blivit bjuden. Han var långt ifrån otrevlig att tala med,
fest han i fruntimmerssällskap syntes tyst, förlägen och handfallen.
Men trägnare kunde ej sylen söka lädret, än hans blick sökte den
charmanta Betty; men just därför blev han också föremål för de unga
damernas skämt.

»Vara sadelmakare och inte ha så mycket som ett par lackerade skor»,
yttrade en gång Betty till mig.

En annan gång, en förmiddag, överraskade jag Betty och några av hennes
väninnor under ett muntert samtal på den stackars sadelmakarens
bekostnad. Betty hade hemkommit från en promenad och vid porten funnit
en stor rustvagn med hudar.

»Tycker inte mamsell att det är ett ypperligt hästläder det här?» hade
den unge sadelmakaren då frågat henne och det med en triumfators hela
stolthet.

Det var denna fråga som de unga damerna hade så obeskrivligt roligt åt.
Tala om hästläder med en ung dam, som ogenerat kan svara på »quelle âge
avez-vous?» och »comment vous portez-vous?» Om det ändå varit rött
saffian i stället!

Men åren förgingo. Betty blev både tjugufem och tjugusex år; hon kunde
icke mer lika ogenerat som förr besvara frågan: »Quelle âge avez-vous?»
Och icke stort bättre gick det med »comment vous portez-vous?» Ingen
tron är lättare förlorad än den, som intages av balens drottning; ingen
har så otrogna undersåtar som hon. Samma vanliga historia, alltid hörd,
men aldrig följd, en spegel, som visar, men ej varnar.

Det var vid den tiden jag lämnade Stockholm för att resa utrikes. Under
mitt vistande i Frankrike fick jag höra, att farbror D. med döden
avgått och att kusin Betty — vi kallade varandra för kusiner — flyttat
till en anförvant i landsorten. Så mycket mer överraskades jag därför,
när jag kort därefter i en svensk tidning, den jag händelsevis kommit
över i Paris, fick se att kusin Betty ingått ett kristligt äkta förbund
med sin så länge försmådde älskare, sadelmakaren. Hon har då försonat
sig med hästlädret, tänkte jag.

Fyra år efter denna underrättelse var jag åter i Stockholm och skyndade
att uppsöka kusin Betty. Jag fann i verkstaden hennes man, som
hjärtligt och kraftfullt skakade min hand; men han hade angeläget
arbete för händer, och jag gick ensam upp till hans fru i samma våning,
som varit hennes barndomshem. Jag fann henne vida mer intagande än när
jag lämnade henne. Den yra, dansande bäcken hade fått flodens lugn; de
många glittrande facetterna hade jämnats ut till en hel spegelklar yta.

Betty visade mig sina små döttrar, den ena tre år och den andra två,
bägge lekande på en matta. Vi intogo soffan framför mattan, språkande
om gammalt och nytt.

»Du är lycklig, Betty», yttrade jag bland annat; »din man ser för
innerligt redbar och hederlig ut.»

»Han är det också», svarade Betty; »men det förstås att...»

»Vad är det som förstås?» avbröt jag.

»Att inte realiseras allt som vi drömma om här i världen», svarade min
kusin med en suck.

»Jag tänker du har ett par rätt vackra realisationer där på mattan,
kära Betty», anmärkte jag.

»Ack ja, nog är det sant», medgav Betty och betraktade med ömhet sina
små flickor.

Först vid middagsbordet återsåg jag hennes man, och vi intogo
tillsammans en kraftig middagsmåltid, efter vars slut vi slogo oss ned
i förmaket, lika vackert möblerat som i kammarrättsrådets tid.

»Nå, övar du dig mycket på piano?» frågade jag Betty.

»Kan bror tänka», svarade mannen, »att min hustru inte spelat en enda
ton se’n vi gifte oss.»

»Jag visste inte att du var road av musik, min vän», svarade hustrun.

»Jo, vad jag det är», förklarade mannen; »lycklig den som fått lära
något i sina dar!» tillade han, tog sin mössa och gick, bortkallad av
ett bud från verkstaden.

»Lycklig den som vet att använda vad man lärt», tillade jag; »dina
flickor bli en gång stora, och hur roligt bleve det ej för dig, om du
till att börja med kunde lära dem vad du själv lärt!... Nå, det går väl
på samma sätt med din franska?»

»Jag bedyrar att jag inte sett en fransk bok på den dag jag minns.»

»Det är orätt kära Betty.»

»Men vad skulle det tjäna till?»

»Till detsamma som ditt piano, och för övrigt är allt vad man lär i
ungdomen ett frö ämnat till blomma och frukt för det återstående
livet.»

Betty teg och stirrade tankfull framför sig.

En afton, ungefär en vecka därefter, besökte jag ånyo familjen. Redan i
trappan hörde jag en hurtig polka, spelad på piano. Jag smög mig in i
salen och mötte den trevligaste familjescen. Vid pianot satt Betty och
dunkade på tangenterna av hjärtans grund, under det att sadelmakaren
med sina små döttrar flängde kring salen så att dammet stod i taket.

»Det här är jag med om!» ropade jag och var genast inne i ringpolskan.

»Är det inte för snällt av min lilla gumma!» yttrade mannen; »så här ha
vi gått på var afton sedan bror var här sist.»

Därefter tog han plats på en stol med ett barn på vartdera knäet.

»Kan man väl efter ett tungt dagsverke ha en bättre förströelse än
denna!» fortfor han för innerligt belåten.

Jag närmade mig pianot.

»Bra, Betty!» yttrade jag till henne med rörelse.

Betty steg upp, vändande emot mig sina stora, vackra ögon, ännu
vackrare i denna stund genom den fuktiga glans de alltmer antogo.

Sedan hon tryckt min hand, närmade hon sig mannen och barnen, och under
det hon smekte de senare med ena handen, lade hon den andra på den
förres skuldra och såg på honom med en blick, som kunnat göra en ängel
avundsjuk.

Mannen vred sitt ansikte åt sidan och kysste hennes fingerspetsar. Så
hade han då även blivit kavaljer, min vän sadelmakaren, och detsamma
skulle varje hederlig äkta man kunna bli, om blott hustrun allvarligen
ville det.

                                Vålnaden

﻿

VÅLNADEN

Anna Link är en redbar jungfru av trettio års ålder. Hon har tjänat i
femton år och utmärkt sig för ärlighet, ordningssinne och ett sedligt
uppförande, så att ingenting varit mot henne att anmärka. Hon är ej av
det slaget tjänsteflickor, som flytta varje halvår. Hon har alltid
visat sig noga vid valet av bekantskaper, och ehuru tjänande i den
delen av Stockholm, som har största tillgången på militärer, ser man
henne aldrig i sällskap med herrar i uniform. Dessa kavaljerer äro
också tämligen kostsamma för en fattig tjänsteflicka. Det påstås
nämligen, att en gardist vid första eller andra gardet icke gärna låter
engagera sig till promenad en söndagseftermiddag med en jungfru, om än
aldrig så vacker och städad, så framt han icke får tolv à aderton
skilling för sitt besvär, trakteringen oberäknad. Hästgardisterna, som
äro mest eftersökta, lära däremot icke nöja sig med mindre än tjugufyra
skilling. För Anna, i fall hon haft något tycke för militärer, hade ett
så gentilt sällskap säkerligen varit än kännbarare, ty som hon hade den
olyckan att vara enögd, är det mer än troligt, att hon fått betala mera
för ett öga än en annan för två, så orättvist det än synes.

Apropå detta naturfel, har den stackars Annu även andra olägenheter
därav. Säger till exempel matmodern till henne: »Kära Anna, ha ögonen
på barnen»,blir hon genast stött och bragt ur sitt vanligen goda och
jämna lynne, ty hon anser det naturligtvis som en pik mot sitt enda
öga. Ändrar sig matmodern till en annan gång och yttrar: »Kära Anna, ha
ögat på vällingen», så tar hon det också som en pik och kan vara
fnurrig hela dagen. Annars är hon den frommaste varelse i världen, och
vad hennes ansikte i övrigt beträffar, är det ganska välbildat och
uttrycksfullt och visst ej obehagligt att skåda för den som icke är så
nogräknad på ett öga mer eller mindre.

Men till historien! Anna som tänkte på framtiden och — vilket ingen må
förtänka henne — längtade att utbyta sin beroende otacksamma ställning
mot en självständigare och tacksammare, fattade tycke för en
smedsgesäll, vilken arbetade i grannskapet och hette Grundström. Denne
var just icke en av de ordentligaste och pålitligaste i sitt slag, men
bättre något än intet tänkte förmodligen Anna. Kanske föreställde hon
sig också att hon, väl en gång gift, lätt skulle kunna skapa om honom.
Det finns knappast någon kvinna som icke tror sig kunna göra det, fast
erfarenheten visat, att hon ofta fått betala denna menlösa tro med hela
sitt livs lycka. Grundström var icke mera ung, och man smider icke så
lätt om järnet, när det kallnat.

Emellertid gick Grundström och gällde för Annas fästman och en
söndagseftermiddag följdes de åt till Djurgården, hon hållande sin
kavaljer troget under armen och han bärande lika troget i den andra
handen ett litet matknyte, som fästmön visligen tagit med sig. De
styrde kosan utefter Djurgårdskanalen till Lilla sjötullen, därifrån de
veko av till vänster och slogo sig slutligen ned i närheten av
kruthuset icke långt från stranden. Där bullade Anna upp det lilla
knytets innehåll, och hon hade det nöjet att se sinfästman kasta sig
över anrättningen med en frisk arbetares hela aptit. Men Anna tyckte
att även den poetiska delen av nöjet icke borde åsidosättas, och hon
ville begagna sig av det lyckliga tillfället för att få Grundström till
en bestämdare förklaring eller ett formligt frieri. Hon hade kommit
underfund med att hennes utvalde var som allra hjärtligast när han åt
och drack, men däremot alltför tystlåten före måltiden och efteråt
alldeles för mycket sömnig och gäspande. Kärleken liksom aptiten kommer
medan man spisar, tänkte den beskedliga Anna.

»Ack, Grundström», började hon därför, »vad det är ljuvt för själ och
kropp att andas i det gröna!»

»Ja visst, ja visst, min allrasötaste lilla ros!» svarade Grundström,
mumsande ivrigt på ett större stycke metwurst.

»Denna vackra strand! Detta härliga vatten...»

»Detta ypperliga brännvin, var har du fått det, min lilla nyckelpiga?»

»Och att höra fåglarna sjunga med änglatungor ...»

»Du steker strömming som en ängel, min lilla bruna böna!»

»Kors, så’na liknelser du kommer med, kära Grundström!» anmärkte
fästmön med skäl, och det är till att märka, att ju närmare det led mot
slutet av måltiden, desto tarvligare blev blomsterspråket å Grundströms
sida.

»Men tänk, min Grundström», började ånyo Anna, »tänk om kruthuset
sprang i luften... det vore rysligt, men vi finge ändå följas åt,
följas till himlen och...»

»Varför störa måltiden med så ruskiga betraktelser», avbröt Grundström,
»varför göra mig lessen?»

»Men tycker du inte som jag, dyre Grundström,tycker du inte, att när
man är så här ute i det fria, så är det riktigt ett behov att öppna
sina hjärtan för varandra?»

»Jo vars, men låt oss först få opp den här lilla kanaljen — vad har du
i den?»

»Baierskt öl, söte, gode, älskade! Jag vet du tycker så mycket om
baierskt öl.»

»Visst gör jag det, du söta själ... du tänker då på allt, du är som en
mor för mej ... skål, min lilla skruvmutter!» yttrade Grundström,
tömmande i ett andedrag halvbuteljen.

»Varför just som en mor?» invände Anna, »det finns ju andra lika heliga
band som...»

»Utsnusat!» suckade älskaren med en mulen blick på de tomma buteljerna
och de oätbara kvarlevorna av kvällsvarden.

»Tror du det?» frågade Anna småleende; »vad säger du då, om jag bjuder
på något som du inte ens drömt om? Vad säger du om det här?» tillade
hon, dragande ur kjortelsäcken en ny halvbutelj med järntråd över
korken.

»Är det porter, din lilla tjuvunge?» frågade gesällen med klarnande
anletsdrag.

»Bättre opp, min Grundström!»

»Då är det likör, mitt socker, för det är vitt, ser jag.»

I detsamma sprang med en smäll korken ur buteljen, varefter Anna
triumferande hällde dess innehåll i ett dricksglas, som hon sedan
räckte sin älskling.

»Det skall drickas genast för då smakar det bäst», ordinerade hon.

»Det måtte vara starkt efter det är så många pärlor uti det, men jag
skall nog finna hus för dem», menade gesällen, i det han förde glaset
till sin mun.Men knappt hade han tagit sig en klunk, förrän han,
sprutande ut alltsammans och kastande glaset ifrån sig, utropade under
de förfärligaste grimaser:

»Människa, du vill lura i mig bittervatten! Kvinna, vad mente du med
det? Människa, varför ville du ha i mig bittervatten och det just nu,
just nu!»

»Det är sodavatten», skyndade den välmenande Anna att upplysa,
»sodavatten, älskade Grundström, sådant som herrskapet bjuder på, när
det är kalas... Det är det gentilaste man kan dricka, men du är kanske
inte van vid kolsyran.»

»Var det kol!» ropade Grundström grinande. »Tror du, fast jag är smed,
att jag äter kol för det?... Det var gement, Anna, det var nedrigt!...
Men så är det, alla kvinnor äro bedrägliga och falska, de må ha ett
eller två ögon.»

»Ett», upprepade Anna bleknande, »ett, sade du! ... Det går för långt,
det är för mycket!»

»Tvärtom, det är för litet», svarade den grymme. »Nej, vi passa inte
för varandra, vi kunna omöjligen vara mellan fyra ögon tillsammans. Men
som du ska hänga efter och förfölja mig så länge jag lever, så återstår
mig ingenting annat än att söka döden, och det är så gott att göra det
nu, medan vattnet är som varmast... farväl, farväl!»

Uttalande dessa ord, rusade Grundström, med händerna över huvudet ner
till stranden och i sjön, så att vattnet steg honom till knäna.

»Grundström, vad gör du!» ropade Anna, som skyndat efter honom till
stranden; »Gud tröste mig! När han fått för mycket i huvudet, vet han
aldrig vad han gör ... Grundström! O, Grundström! Kom tillbaka, eller
dör jag med dig!»

»Låt bli det, Anna!» svarade denne. »Låt mig dö ensam och förbittra
inte mina sista stunder ...Hemma i verksta’n har jag mitt förskinn och
mina träskor, tag dem som ett minne av mig... farväl för evigt!»

Det svartnade för Annas öga, och hon kunde av fasa icke röra sig ur
stället. Hon såg ingenting, men hon hörde flera gånger hur det plumsade
i vattnet. När hon äntligen återhämtat sig och blickade omkring sig,
var Grundström försvunnen. Hon sprang utefter stranden, ropande hans
namn; men Grundström svarade ej. Hon väntade få se hans hatt flyta på
vattnett, men allt var borta, hela sin helgdagsdräkt hade den
otacksamme tagit med sig i den våta graven, lämnande endast förskinnet
och träskorna åt sin övergivna olyckliga brud.

Vi skola icke beskriva Annas ensliga och hemska vandring till sitt hem,
icke skildra den sömnlösa natt som följde därpå, icke heller hennes
ökade kval, när hon följande dag vid förfrågan i Grundströms verkstad
fick höra, att denne icke varit synlig sedan han föregående dagen gick
bort. Intet tvivel mera. Grundström var död. Annas kval voro så mycket
större, som hon icke vågade yppa dem för någon, av fruktan för
polisundersökning och de obehagligheter som därav måste bli en följd.

Så förflöto åtta dagar, under vilken tid Anna flitigt studerade
Dagbladet för att se om ingen mansperson uppflutit i närheten av det
fördömda kruthuset, då hon en morgon skulle återvända hem från
Munkbron, där hon köpt kräftor dem hon förvarade i den väl tillslutna
korg hon bar på armen. Hon mötte då en annan tjänsteflicka, vilken
stannade och tilltalade henne.

»Det var fasligt vad du är djupt sorgklädd, kära Anna», anmärkte den
andra, »det kan man kalla att riktigt sörja högtsalig kungen!»»Ack,
kära Mari», svarade Anna suckande, »det här är en verklig sorg, ska jag
säga dig!»

»Hur så du?»

»Jag sörjer min salig fästman, som dog för åtta dagar sedan.»

»Kors, att du haft fästman!» yttrade Mari förvånad.

»Varför skulle jag inte ha det!» utropade Anna, med skäl förargad. »Men
vad är det!» skrek hon till, stirrande åt Bergstrahlska huset, »vad ser
jag! Herre min levande, det är han! ... han!»

Anna släppte korgen med kräftorna på gatan och störtade emot en manlig
gestalt, som klampade på gatan, svart från huvud till fot, i förskinn
och träskor.

»Grundström, du lever då!» ropade hon, fattande med bägge händer tag i
den svarta gestalten.

»Vik hädan!» ropade den svarte med ihålig röst; »jag är inte
Grundström, jag är hans vålnad blott och får ingen ro så länge jag är
vattlagd.»

»Grundström, du bedrar mej!» sade Anna. »Det är ju du själv i dina
vardagskläder!»

»Nå, tycker du det är hälgdag i dag, ditt blindstyre!» yttrade
vålnaden.

»Du kommer från verkstad, det ser jag nog, du är ju svart om ansikte
och händer», invände Anna med skäl, ty den som kommer från sjöbottnen
borde väl åtminstone vara rentvättad.

»Har du sett något vitt spöke under kungssorg?» frågade vålnaden; »men
vik hädan, arma anka!» tillade han skridande baklänges med långa steg,
»och låt mig åtminstone få vara i fred efter döden! ... Fiska opp mej,
Anna, fiska opp mej ! Jag ligger vid Fjäderholmarna.»

Under dessa ord skred vålnaden fortfarande baklänges upp för en liten
trappa till en krog och försvann slutligen helt och hållet. Anna
stirrade en stundefter den försvinnande. Visserligen säges det att de
döda företrädesvis besöka de ställen som varit dem kärast i livet; men
att gå in på en krog och det mitt på ljusa dagen, det fann Anna allt
för starkt, i synnerhet av ett spöke, och hon sprang åter till sin på
gatan liggande korg, ur vilken alla kräftorna krupit, marscherande i
långa rader oförsiktigt nog, tillbaka till Munkbron. Anna fick nu göra
med att plocka upp den ena efter den andra, en var av dem erinrande om
hennes trolöse fästman, ty de voro svarta liksom han och gingo
baklänges också som han. Sedan hon äntligen fått kräftorna åter
instuvade i korgen, skyndade hon hem, fast besluten att hädanefter
aldrig tänka på en varelse, som bedragit henne både före och efter
döden.

                         Tårar och Mälarvatten

﻿

TÅRAR OCH MÄLARVATTEN

En hel hop fördomar och dårskaper ha visserligen fått maka åt sig för
tidevarvets upplystare förnuft och mildare seder; men det återstår icke
desto mindre tillräckligt för att förbittra sammanlevnaden och
framkalla offer eller martyrer. Icke sällan erfar man genom
tidningarna, hurusom unga personer förkorta eller sökt förkorta sitt
liv, och när ungdomen, på höjden av hälsa och levnadslust, ledsnar vid
det som själva ålderdomen, ehuru tryckt av krämpor och lidanden, likväl
i det längsta strävar att behålla, då är det mer än bedrövligt och
röjer det grymmaste av missförhållanden. För det mesta uppstå sådana,
när det gäller äktenskapsförbindelser mellan personer som älska
varandra, men som, utan ringaste avseende på huvudets och hjärtats
egenskaper, motarbetas endast på grund därav, att den ena kontrahenten
har för mycket av livets timliga goda och den andra för litet. Aldrig
väga kunskaper och dygder så litet som då; aldrig för dövare öron än då
predikas kristendomens bud om alltings förgänglighet här på jorden och
om allas likhet inför den Evige i höjden.

I början av våren lämnar en av huvudstadens bästa familjer Stockholm
för att på sin lantegendom uppfriska sig efter de många supéerna och
balerna under vintersäsongen eller för att hämta nya krafter för de nya
fester man väntar av den snart stundandevintern. Men när man har barn
och bor på landet och icke gärna vill att ens barn skola glömma det
lilla de inhämtat i huvudstadens skolor eller pensioner, ser man sig om
efter guvernant eller informator. Guvernanter äro merendels som de
kunna; informatorer kunna vanligtvis mer än de. Allt beror på tycke och
smak, någon gång även på urskilning och behov. Nog av, den
ifrågavarande familjen väljer en informator, den bäst rekommenderade av
alla som stå till buds, en ung man, nyligen lagerkrönt vid Uppsala
akademi.

Det finns icke alltid blott sju- eller åttaåriga döttrar i en familj.
Leva de, bli de nog sjutton eller aderton år, en ålder då man icke
nöjer sig blott med tårtor och konfekt. Läsaren eller läsarinnan finner
redan, att vi äro inne på en gammal historia, men av vilken, liksom av
Balders ring, drypa idel nya, och det rå icke vi för. Det blomstrar i
familjen en giftasvuxen flicka, som, för att tala utan vidare
förblommering, älskar den unge, hygglige informatorn. Hur det går till,
därom har man skrivit milslånga romaner, fast hela affären kan
inneslutas inom en halvtums rad. Kort, men icke gott, hon älskar. Men
informatorn, som är en man av heder — ofta anses ingenting hederligare
än att motstå hjärtats ädlaste böjelser — undflyr allt som kan ge lågan
näring. Men att under sådana omständigheter fly, det är att öka lågan
både till höjd och bredd, och tager man sig sedan till att med låtsat
stoiskt lugn förespegla den älskande alla de svårigheter och
oöverstigliga hinder som resa sig emellan begäret och målet, då blir
det tusen gånger värre. Det finns intet hindrets Himalaya så högt, att
icke kärlekens sol går upp däröver, och sjunker den solen en gång så är
det endast för att lämna rum åt vemodets bleka måne.

Det är ibland som det kan med föräldrars hjärtan, men merendels är
deras syn god. Snart upptäcka de, till sin stora fasa, sin dotters
böjelse för den unge magistern. Om det ändå varit för en gradpasserare
vid gardet! Än lagerkransen då? Bah, det är också en av nya tidens
vanarter att med segerns symbol pryda en människa som kanske icke dödat
ens en fluga. Dotterns böner och tårar anses för idel barnsligheter.
Barnsligheter borde aldrig finnas, allra minst hos barn.

Informatorn får tillsägelse att packa in och resa, sedan man likväl
förut haft den artigheten att beställa hästar för honom hela vägen. Men
det älskande adertonåriga hjärtat följer med, och vad som stannar kvar
i hemmet är blott en blek, avtynande varelse. Man reser till Stockholm
för att förströ henne. Man väntar mycket av Cirkus Renz. Men Cirkus
Renz hjälper icke. Man visar henne sändebuden både från Italien och
Tunis. Hjälper ej. Man utbreder för henne de täckaste amazonhattar med
fjädrar från hela fågelriket; man uppradar kring henne krinoliner,
rymliga som luftballonger. Men det är som att köra huvudet i väggen.
Ett älskande hjärta är oböjligare än diamant.

En afton hoppar en ung, bättre klädd flicka i sjön vid Röda bodarne. En
timmerman, som händelsevis befinner sig i närheten, kastar sig efter
och lyckas få upp henne. Med möda återgiven åt livet, föres hon hem,
och tänk vilken uppståndelse där! Men den unga flickan synes icke det
ringaste förskräckt av sin flyktiga bekantskap med döden; man läser i
hennes mulna blick de ibland rätt olycksbådande orden: »bättre lycka
nästa gång». Man ser sig tvungen att parlamentera, man börjar ingiva
henne hopp, hoppets rosor spira ögonblickligen fram på den dödsbleka
kinden. Men om buketten icke skall vissna, måste dengenast ställas i
glas, men ett glas med vatten ur kärlekens, den eviga livsens källa,
och man har redan gått i författning därom, så motbjudande det än
förefaller rekvirenterna.

Man lär härav, att vad tåren i mänskligt öga icke förmår, det förmår
vattnet i Mälaren. Men kuren är farlig. Det står icke alltid en
timmerman på bron, och det är icke alla timmermän som kunna simma.

                        En liten krinolinhistoria
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EN LITEN KRINOLINHISTORIA

En afton sågo några personer, vilka, njutande av månens klara sken,
promenerade på kajen vid Skeppsbron i närheten av Gustaf III:s staty,
ett fruntimmer som utan kappa och hatt, men i den ofantligaste
krinolin, kom springande liksom från Slottsbacken och styrande kosan
rakt nedåt sjön. Efter henne ilade en bättre klädd mansperson,
likaledes utan hatt och överrock. Den förföljande vidrörde henes
klänning, då hon i detsamma hoppade i sjön. Mannen gav till ett
ångestrop och syntes därefter som en förtvivlad rusa från Skeppsbron,
tagande vägen uppåt och in på Österlånggatan, där han hastade in på en
källare, rekvirerade en halvbutelj punsch, som han tömde i ett andetag.
Glaset är icke blott glädjens tolk, det är även och icke sällan sorgens
tillflykt.

När mannen tömt sitt glas, rusade han upp från bordet för att springa
sin väg, men hejdades av kyparen, som fordrade betalning för
halvbuteljen. Mannen, vars ansikte var förvirrat och dödsblekt, började
riva i alla sina fickor, men fick ej fram annat än en mängd smålappar
liknande prover på varjehanda slags lärft.

Kyparen, som med hånande blick mönstrade de på bordet framlagda
lapparna, vilka hopskarvade icke ens skulle ha räckt till en försvarlig
näsduk, och klarligen insåg, att han skulle förlora på ett
varuutbyte,påyrkade med allt strävare stämma betalning i gångbart mynt.
Mannen letade och letade, men förgäves. Vad skall nu en ärlig kypare
göra med en obekant kund, som varken har hatt eller överrock, klocka
eller ens galoscher? Vad annat än köra ut honom och ge honom en s. k.
fot, vilket också kyparen utan ringaste försyn för mannens lidande
ansikte genast gjorde och det med ett eftertryck, som om det snarare
gällt en hel- än en halvbutelj. Den olycklige klagade ej. Kanske tog
han det för ett rättvist straff av den eviga försynen. Han kom blott
med något ökad fart vidare framåt på samma gata och upp i ett annat hus
samt in i ett stort rum, uppfyllt av ofantliga lärftsstycken, över
vilka han kastade sig framstupa, ett rov för den grymmaste förtvivlan.

Orsaken till den sorgliga tilldragelse vi här berättat var följande.
Mannen, handlande från Norrland, hade nyligen kommit till Stockholm med
ett större parti lärfter och en ung hustru, vilken liksom han
tillförene icke varit i huvudstaden. Ute i affärer hela dagen, hade han
om aftonen kommit hem för att följa sin hustru på spektaklet. Men även
hon hade under tiden varit ute och bland andra ställen besökt herr
Jakobssons modehandel vid Drottninggatan, där hon köpt sig den största
och dyrbaraste krinolin hon fick se. I denna rustning väntade hon sin
man, vilken stod gapande och liksom fallen från skyarna, när han fick
se sin eljest så smärta och okonstlade maka uti denna i hans ögon så
vanställande toalett, vilken ännu ej hunnit till den avlägsna trakt av
Norrland han bebodde. Han frågade först sin äkta halft, om hon var
tokig; men hon förklarade bestämt, att hon bland andra köpmansfruar
icke behövde se ut som »ett tunnbröd bland limpor», såsom hennes ord
föllo. Mannen, vars vrede icke blidkades därav att den
fördömdakrinolinen kostat lika mycket som ett helt lärftsstycke på
sextio alnar, befallde sin hustru att genast avtaga den, och när hon
vägrade det, försökte han göra det själv. Men med en norrländskas hela
kraft försvarade hustrun den franska modejournalen och hela sitt köns
älsklingsplagg. Följden av ordväxlingen och striden blev, att hustrun
rusade på dörren, förklarande att hon skulle gå i sjön från
alltsammans, utom från krinolinen, den hon, efter vad vi sett, också
hade på sig när hon hoppade i vattnet. Detta var orsaken till
katastrofen, och man vet hur litet ofta behöves för att åstadkomma en
sådan.

Nu låg den arme mannen på sina lärftsstycken, förbannande Stockholm med
dess kvinnor och dårskaper, förbannande sig själv som, i stället för
att söka rädda sin maka, hade, betagen av ångest och fasa, sprungit sin
väg. Hans tillstånd kan svårligen beskrivas, men säkerligen fattas av
en var, i synnerhet av den som har hustru, det må nu vara med eller
utan krinolin.

Så hade han legat en stund, än konvulsiviskt snyftande och än stirrande
upp på stearinljuset, som från bordet mitt emot kastade sitt matta sken
över så mycket linne och så mycken sorg, då han hastigt spratt till,
reste sig upp och vände lyssnande sitt ansikte mot dörren. Han hade
hört steg och röster från personer, som kommit uppför trappan och nu
tycktes vara i farstun.

Dörren slogs upp — och in i rummet flög hans hustru livslevande, fast
drypande av vatten som en svabb.

»Kalle, kära Kalle!» ropade hon, kastande sig i sin mans armar.

»Himlen vare lovad!» jublade mannen, »du lever då! Du är då inte död!
Hu, vad du är våt! Men,Sara, min stackars lilla gumma, hur kunde du
vilja göra mig en sådan sorg och… Usch, du blöter alldeles ner mig!»

Några främmande personer inträdde i detsamma i rummet, och av dem fick
mannen veta, att när hustrun hoppade i sjön, hade de ögonblickligen
lagt ut med en båt. Visserligen hade frun genast blivit tagen av
strömmen, men uppehållen av den väldiga krinolinen, som skyddande
svällde upp på alla sidor omkring henne, hade hon sakta och med upprätt
överliv glidit fram på vattenytan, liknande i månskenet, enligt
berättarens utsago, en »liten ångslup som gick för propeller».

Mannen bjöd hustruns räddare kvar till kvällen, trakterade dem med
renstek och surströmming, under det han skildrade den gruvliga ångest
han varit uti, men förteg visligen uppträdet med kyparen, vilken, efter
vad vi sett, redan på ett så eftertryckligt sätt hämnats både hustrun
och krinolinen, och vad särskilt angår den senare, vilken även visat
sin förträfflighet såsom livräddningsboj, så kan man verkligen säga,
att hustrun i sitt försvar för krinolinen riktigt fick vad man kallar
vatten på sin kvarn och det i ordets fulla bemärkelse.

                             Bara några ord
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BARA NÅGRA ORD

Ord äro små ting, men som ofta slå hårt nog. I allmänhet slösar man så
med dem att man alldeles glömmer deras dolda makt. I rätt tid uttalade,
falla de som solsken, dagg och det befruktande regnet; i otid bliva de
som frosten, haglet och den förödande stormen. Många tala som de känna
och tänka, utan att beräkna verkan därav, och ändå bli de förvånade om
någon finner sig sårad, förolämpad.

Det var morgon. Frun i huset befann sig i ett nervretligt tillstånd.
Hon tyckte att allt gick illa, att barnen voro kinkigare än vanligt,
köksan långsam och snäsig samt herrn i huset otålig, emedan något
fattades i garderoben.

»Klockan redan nio och frukosten inte färdig än!» brummade han under
det han klädde sig.

»Om några minuter, min vän», svarade hon, som redan flera gånger varit
i köket för att se efter en favoriträtt som hon ville glädja sin man
med; »veden har varit så rysligt sur i dag.»

»Veden sur!» upprepade mannen; »är det inte det ena, så är det det
andra... Jag börjar bli trött på den här ordningen.»

Hustrun böjde sig över ett av barnen, som hon klädde för att dölja
uttrycket i sitt ansikte; men man hade kunnat se, hur smärtan pulserade
över hennes tinningar. Herrn gick av och an på golvet med häftiga
steg,icke anande att varje steg var ett slag på hustruns lidande
hjärna.

»Nej, det här är för odrägligt!» fortfor han; »nå, äntligen frukosten,
efter sju sorger och åtta bedrövelser.»

Han satte sig vid frukostbordet. Frun och barnen togo plats därvid.
Hustrun såg mannen lägga för sig en bit av den där älsklingsrätten, och
hon hoppades på en klarare panna och ett mildare ord. Men i stället
sköt han tallriken ifrån sig.

»Vad är det nu?» frågade hon.

»Du har väl själv lagat till det här kan jag känna?» sporde han.

»Men vad fattas? Vad är det för fel?»

»Åh, just ingenting ... Vad som helst är gott nog åt mig.»

»Jakob!»

En rörande sorgsenhet blandade sig med förebråelsen i hennes röst och
när hon nämnde hans namn, runno tårarna utför hennes kinder. Herrn
tyckte ej om tårar; de besvärade honom alltid, i synnerhet när han var
vid dåligt humör. Han uppsteg därför, tog hatten och lämnade rummet.

Men ju längre fram på förmiddagen, desto mindre nöjd blev han med sig
själv. Morgonens tilldragelse framstod allt bjärtare för honom och
gjorde honom orolig. Han sökte likväl urskulda sig, det förstås.

»Marie är för sjåpig, för ömtålig och misstyder alltid mina ord. Skall
man då i sitt eget hus väga sina ord med guldvikt! Det är som skulle
man räkna diamanter eller gå på ägg.»

Han kunde dock icke neka för att hans ord ofta varit orsaken till de
moln, som stundom drogo över hemmets himmel. Ju lugnare hans själ, ju
klararehans tanke, desto mindre tyckte han om sin roll i morgonens
lilla drama. Ledsen över den smärta han förorsakat sin ömma, välmenande
hustu, vände han åter hem. Vid sitt inträde hörde han barnen tala
ovanligt sakta i barnkammaren. Han lyssnade, men hörde ej sin hustrus
röst. Ängslig inträdde han i sängkammaren, där han fann sin hustru
liggande med tillslutna ögon och ansiktet så blekt, att han
ovillkorligen ryste till. Han tvivlade en stund på att hon andades och
hur lättades icke hans bröst, när han såg hennes häva sig.

»Marie», yttrade han med ömhet.

Ögonblickligen skildes de befransade ögonlocken och hon blickade upp
något förvirrad. Han böjde sig ned och kysste hennes bleka läppar, och
liksom rörda av en elektrisk gnista flögo hennes armar kring hans hals.

»Att du skall må så illa!» fortfor han med samma ömma uttryck i rösten.

»Det är bara mitt sjuka huvud», svarade hon, »men jag har sovit och det
är bättre nu. Jag visste inte att det var så sent», tillade hon
oroligt, »jag fruktar middagen inte är färdig än!»

Hon sökte resa sig, men han hindrade det.

»Bry dig inte om middagen», sade han, »den kommer nog i sinom tid. Om
du känner dig det ringaste opasslig, så ligg hellre stilla. Värker ditt
huvud mycket?»

»Ja.»

Men uttrycket i hennes röst var icke mera sorgset. Den bleka färgen
började övergå i en varmare, och de nyss så matta ögonen fingo sin
glans. Vilken helande kraft i hans ömma röst och välbetänkta ord! Och
denna kyss, den hade ilat utefter varje nerv som en dallring. Det var
nektar för den avtynande själen.

»Men nu vill jag gå upp», yttrade hon och reste sig livligt. Hon gick
med stadiga steg, varje muskel hade fått ny spänstighet, och blodet
lopp i hennes ådror med nya, friska fåror. Middagen var förträfflig,
ehuru sen. Allt var lugn, trevnad och behag. Hur olika mot frukosten!

Fanns det då verkligen så mycken kraft i bara några ord? Ja, i bara
några ord, doftande av välviljans vällukt. Några strålar trängde in i
mannens själ, när han såg sin hustru med friskt mod och leende min
återvända till sina sysslor.

»Det är som jag sade», yttrade mannen för sig själv, »Marie har orätt i
att taga mina ord så där häftigt. Hon borde känna mig bättre än så.»

»Och likväl», yttrade han, ty nu tänkte han mer oförvillat än vanligt,
»och likväl bör det vara lättare för mig att välja mina ord och att
undertrycka det där ovänliga i tonen som ger dem dubbel kraft, än det
är för henne att icke känna smärta vid deras yttrande.»

Så är det ock, men just däri ligger konsten. Det är lättare att ge ett
slag än att dölja smärtan av slaget. Läggen märke därtill I alle, i
synnerhet I, vilkas ord ha någon vikt här i världen!

                  Tjugo fästmör och egendom i Dalarne
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TJUGU FÄSTMÖR OCH EGENDOM I DALARNE

En tid talade man i Stockholm mycket om en äventyrare eller
spektakelmakare, som satte mycket myror i huvudet på en hel hop snälla
och hyggliga flickor, kända under det gemensamma namnet »bodmamseller».
Under loppet av hösten hade nämligen en välklädd herre med allvarligt
utseende infunnit sig i flera bodar, börjat ett livligt samtal med de
sköna innanför disken och slutat med ett formligt frieri, vilket i
allmänhet med mycken välvilja antogs. Hans tunga var i hög grad
fängslande, och vi vilja anföra några prov därav. Inkommen t. ex. i en
fruktbod, yttrar han till mamsellen där:

»Dessa äpplen äro förtjusande, men de förlora sig under den hand som
berör dem, och jag är svag för små vackra händer. Jag är för övrigt en
originell man och har mina idéer. Jag har dessutom en större
lantegendom i Dalarne med en ovanligt stor och fruktbärande trädgård,
men jag är tyvärr ungkarl, och det behagar mig ej. Jag har länge sökt
en maka, okonstlad, utan anspråk och som aldrig säger mig något emot,
ty jag har mina idéer. Vill ni bli denna maka jag söker?»

Fruktmamsellen rodnar eller bleknar, allt efter som hon är av
Rosenhäger eller Vita gyllen, men lämnar slutligen sitt ja. Fästmannen
talar med henne omlysning, bröllop, vilket bör ske så fort som möjligt,
ehuru han gärna skulle se, om han innan dess finge sälja sin egendom i
Dalarne och köpa en annan vid Mälarens romantiska strand. Han beseglar
sitt frieri därigenom att han köper ett äpple, skär det mitt itu,
behåller ena halvan för sig själv och lämnar den andra åt fästmön. Han
lovar naturligtvis att snart återkomma och går. Den unga flickan
blickar, ljuvt betagen, efter honom och gömmer sitt halva äpple, såsom
ett oförgängligt minne av denna högtidliga stund.

Kommer han in i en skobod, börjar han med en skildring av fotens behag
och skodonens skönhet, talar om sin egendom i Dalarne, på vars
försäljning han även där tänker, och slutar likaledes med ett frieri,
som lika hjärtligt emottages. Huru han där beseglar förlovningen är ej
bekant. Kanske köper han ett par skor, av vilka han behåller den ena
och ger den andra åt fästmön. Han går efter ett ömt avsked, och
bodmamsellen, så glad att hon knappast vet på vilken fot hon skall stå,
förutser en lyckligare framtid än hon ens kunnat drömma om. Hon behöver
icke mer framsläpa ett liv i beständiga försakelser och oupphörlig
fattigdom, ty man kan vara ganska barfota fast man står i skobod.

Kommen in i en juvelerarebod, begär han genast få se på
förlovningsringar. Bodmamsellen utbreder några dussin på disken.
Köparen provar den ena ringen efter den andra på den förlägna
mamsellens fingrar och alltid på det rätta. Äntligen finner han en som
passar och ber henne behålla den, under det han börjar sitt vanliga tal
om sina originella idéer, om behovet av en okonstlad maka, som aldrig
säger honom något emot, om lysning, bröllop och den där egendomen i
Dalarne. Han ber henne gravera in i ringen initialerna till hans namn,
kanske X Y Z eller Å Ä Öeller vad det kan vara. Han går och lämnar
mamsellen lycklig ända upp över öronen. Huruvida han betalar vad ringen
kostar eller dröjer därmed till dess han försålt sin egendom i Dalarne,
förmäler ej historien. Troligtvis gör han det senare, kanske för att på
detta sätt giva ett bevis på sin eviga förbindelse.

Ungefär i samma stil friar han i minst tjugu bodar, förlovar sig med
minst tjugu bodmamseller och har aldrig det missödet att få korgen,
oaktat två korgbodar räknas bland de tjugu. Den som haft en fästmö, vet
nog hur ens tid blir upptagen. Vad skall det då icke vara för den som
har tjugu! Han försummar likväl ej i förbigående att titta in till var
och en. En kärleksfull blick, en handtryckning över disken, se där allt
som behöves för att underhålla den heliga lågan. En var borde dock med
det snaraste bereda sig på bröllop, ty det kunde icke dröja länge innan
egendomen i Dalarne bleve försåld, ehuru konjunkturen just icke var den
bästa.

Av ett förlovat par är merendels fästmön den mest ivriga i att meddela
världen sin lycka. Den ena bodmamsellen började innan kort förtro den
andra, att hon skulle gifta sig med en rik possessionat i Dalarne. Den
andra, något storögd, lönade detta förtroende med ett förtroende
tillbaka av samma beskaffenhet. Sak samma med den tredje, fjärde, femte
o. s. v. Namnet på fästmannen kunde omväxla något, men egendomen i
Dalarne var alltid densamma och alltid till salu. En besynnerlig vurm
som fallit på folket i Dalarne! Alla ville sälja sina egendomar och
alla gifta sig med bodmamseller i Stockholm. Ingenting ont i själva
vurmen, ty egendomarna i Dalarne skola vara bland de bästa och
Stockholms bodmamseller äro onekligen i allmänhet välkända. Men
besynnerligt föreföll det ändå, och snart började man ana
rättaförhållandet. En kör av minst tjugu sopraner och alter höjde sig
mot bedragaren, vilken snart fann rådligast att hålla sig undan och
uteslutande ägna sig åt sin egendomsaffär. De flesta av de bedragna
skrattade åt alltsammans, men några togo saken allvarsamt och bland dem
mamsellen i fruktboden. Hon var ute på jakt hela dagen, länge
fruktlöst, men påträffade slutligen sitt villebråd vid ett gathörn.

»Så har jag er då äntligen!» ropade hon andtruten.

»Kors, lever du än?» frågade fästmannen.

»Lever jag», upprepade fästmön; »varför skulle jag inte leva?»

»Därför att jag trodde du var död», förklarade fästmannen.

»Nå, när ska det bli bröllop av?» frågade fästmön.

»När jag väl sålt min egendom», svarade fästmannen.

»Jaså, den där egendomen i Dalarne?»

»Javisst, visst är den i Dalarne?»

»Det skulle vara roligt att se den där egendomen i Dalarne», menade
fästmön.

»Res dit!» tillrådde fästmannen; »vi ha den ypperligaste järnväg mellan
Gävle och Falun.»

Efter detta kärleksfulla råd vänder fästmannen sin brud ryggen och
försvinner, utan att sedermera låta sig avhöra varken i den ena eller
andra boden. Det tämligen grova skämtet kostade emellertid några av de
stackars flickorna deras konditioner, dem de sagt upp, i hopp att snart
bli gifta, och det blir för dem en varning att hädanefter icke vara
allt för godtrogna mot friare, i synnerhet sådana som ha egendom i
Dalarne.

                          Historien om en blomma
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HISTORIEN OM EN BLOMMA

Vid en mindre besökt gata på norr var ett litet stenhus, vars
bottenvåning bestod av ett enda rum, upplåtet till mjölkmagasin.
Magasinet hade en dörr med glasruta åt gatan och ett enda fönster
likaså, i vilket man under loppet av flera år sett ett fat med mjölk,
en gräddkanna av enklare porslin med några ägg på vardera sidan samt
några talgljus hängande i kors däröver. En och annan gång ökades
förrådet med färskt smör, format i fyrkant med stämpeln av något
mejeri. Alltsammans var emellertid snyggt ordnat och hade ingenting
motbjudande för aptiten, vilket icke alltid är fallet med dylika
ställen. Men en dag syntes något i fönstret som icke heller var
motbjudande för ögat. Det var en blomma i kruka, mycket vacker och ännu
mer sällsynt. Blomman var högröd, men stjälkbladen, ovanligt breda och
långa, voro överallt betäckta med små, fyrkantiga figurer, bruna, röda
och gula. Det är möjligt att Ericsson på Haga har maken därtill i sitt
rika och välordnade växthus, fast det undgått vår uppmärksamhet. Många
från gatan stannade utanför det lilla fönstret och betraktade blomman,
och en dag bland dessa en äldre herre, vilken, sedan han en stund
beundrat denna tropikens skönhet, gick in på mjölkmagasinet.

Innanför disken sutto en äldre kvinna och vid hennes sida en flicka av
ungefär sexton år, synbarligenmor och dotter, bägge ivrigt sysselsatta
med syarbete.

»Känner frun namnet på den vackra blomman i fönstret?» frågade han.

»Ack nej, det gör jag inte», svarade frun.

»Är den till salu? Kan jag få köpa den?»

»Jag skulle inte för allt i världen vilja sälja den», försäkrade frun.

När den fattige inte för allt i världen vill sälja något då ligger i
detta något ett värde, som den rike icke kan betala med allt sitt guld.
Efter några frågor och svar kom man till en liten och enkel historia om
själva blomman. Frun i mjölkmagasinet, som även försörjde sig och de
sina med att sy fruntimmerskläder, hade haft arbete åt en förnäm dam,
som tillbragt sommaren i Stockholm. Dagen före sin avresa hade den unga
damen givit sin sömmerska den där blomman.

»Och av hela mitt hjärta tackar jag henne för det!» tilläde modern.
»Gud, som givit oss behov av föda, har även givit oss behov av trevnad,
och obeskrivlig är den trevnad, som den vackra blomman bereder mig och
mitt barn.»

Men därmed var historien icke slut. Några dagar efter den unga damens
avresa hade en ung herre kommit in i magasinet och även begärt få köpa
blomman, men naturligtvis fått avslag. Även han fick veta blommans
historia, men då han på förfrågan fick veta den unga givarinnans namn,
hade han under synbar glädje begärt hennes adress och, sedan han
upptecknat den, avlägsnat sig. Men några veckor därefter kom han åter
in i magasinet och berättade att giverskan, som blivit särdeles glad
över att få underrättelse om honom, den unge mannen, den hon på länge
icke hört något av, bett honom gå in till frun i mjölkmagasinet och
tacka henne för det.

»Det gör mig så gott att höra, att den goda fröken är glad och
lycklig», yttrade mjölkförsäljerskan; »himlen har då belönat henne även
för hennes godhet emot oss.»

»Och ni har även gjort mig lycklig», tillade den unge herrn, »ty utan
er blomma hade jag kanske icke återfunnit den jag så länge sökt.»

Det är genom den friska grönskan i en dalgång man upptäcker den lilla
bäcken, som är upphovet därtill.

Längre var ej historien om blomman. Men med djup rörelse betraktade den
äldre herrn modern och dottern, ty det föreföll honom som om deras
fingrar flögo livligare med nålen, när de blickade på blomman, och att
modern njöt dubbelt vid åsynen av sin dotters fröjd. Bägge smålogo med
en viss stolthet, då de sågo främmande stanna utanför fönstret och
länge dröja därvid. Det fanns då även hos dem något som var värt att
se, värt att beundra.

                          En batalj vid Pohlsro

﻿

EN BATALJ VID POHLSRO

En söndags eftermiddag var en liten familj, bestående av man, hustru
och en tjuguårig dotter, ute på promenad å kungl. Djurgården. Mannen,
husägare och s. k. kogubbe på en av malmarna, såg tät och bestämd ut;
hustrun, kort och fetlagd, något barsk till utseendet. Men dottern, en
smärt och vacker flicka, strålade av sin ålders hela glädje. Familjen
hade varit ute hela eftermiddagen och begav sig först i skymningen på
hemvägen. Nedanför Franska värdshuset, där familjen varit inne och
tagit en sexa med bajerskt öl och apelsiner mötte den en ung man i
snygga sjömanskläder, vilken, hälsande på familjen som på gamla
bekanta, slöt sig till den för att göra sällskap. Föräldrarna sågo icke
synnerligen belåtna ut, men dottern smålog mot den unge sjömannen. De
voro också bekanta sedan ungdomen, och det hade visserligen varit tal
om någon närmare förening mellan de unga tu. Men alltsedan Carl Bäck,
så hette ynglingen, valt sjömansyrket, hade föräldrarna icke velat höra
på det örat. När man har ett hus på tio tusen rdr och en ladugård på
tjugu kor, för att icke räkna hästen och stallgumsen, ger man icke
gärna bort sin enda dotter till en så ostadig och kringflackande
varelse som sjömannen.

»Jag trodde du var till sjöss nu vid lag», yttrade kogubben vresigt.

»Nej, jag läser nu som bäst på första styrmansexamen, kära farbror»,
upplyste Carl Bäck.

»Såå, liksom vi inte hade nog av tockna som göra haveri och sätta bort
fartyg», brummade kogubben. »Bättre hade varit om du hållit i med
skrädderi, som du börjat, för skräddare är borgare och föder sin karl,
ska jag säga dig, jag. Men gå i blanklädershatt och röd skjorta och
spela kronvägg under gudstjänsten, det blir en varken fet eller salig
på, och det säger jag dig», tillade han något saktare, »slå du inga
lovar kring Anna vidare, för då biter du dig i tummen, det kan du slå
dig i backen på.»

»Nog kunde han på söndagen ha tagit frack på sig, den slasen!» anmärkte
modern, som gick några steg framför dottern.

»Inte är frack vackert, kära mamma», svarade Anna, »nog ser Calle
mycket bättre ut i sin jacka med de små blanka knapparna i.»

»Men inte är det just gentilt att på blanka söndagseftermiddagen ha en
simpel sjöman i sällskap och det på själva Djurgården, där de kungliga
äro ute och bättre folk med. Jag riktigt skäms för om jag skulle möta
någon bekant. Men hör du, hur tar sig min nya hatt ut så här på
kvällskvisten?»

»Alldeles förträffligt, kära faster!» ropade Calle, tagande ett skutt
till fasterns sida.

»Ska väl det också», medgav frun, »men så är den köpt hos fru
Lagerström vid Drottninggatan och kostar sina modiga tio riksdaler,
fast jag släppte till banden själv. Hör du, kära Calle, gå inte och
stövla så nära vid sidan på mej, för du trampar ju på min klänning,
ditt blindstyre, så styrman du är.»

»Du kunde gärna nypa lite i klänningen och hålla opp, kära gumma»,
rådde kogubben, »för den släpar jui sanden så den ser ut som en
sandharvel, och den kostar fläsk, det vet jag, det.»

»Åh, jag har väl fått knoga för den själv, tänker jag», menade frun,
»för om inte jag höll ögona öppna både bitti och sent, så... Men sicken
folksamling där borta! Hör på, tocket väsen och kattrakande där vid
vägen!»

Familjen hade uppnått Pohlsro, som den stunden icke gjorde särdeles
skäl för namnet. Trängsel, skrik och svordomar härskade där.

»Det är visst apor man visar», ropade dottern, »ack, låt oss se på
aporna, det är så rysligt roligt att se på apor, de dansa och kunna så
många roliga konster, och så ha de uniformer på sig ibland.»

»Gapa på dem den som vill, men inte få de mej till tocket», förklarade
frun; »för jag vet ingenting så otäckt som apor, de likna människor så
hiskligt.»

»Stå du mans stilla där du står, min gumma», sade kogubben, »så ska jag
och Anna se på aporna i en handvänning, för nog ä’ de ena putslustiga
tingestar, som en väl kan se på och grina åt en stund. Nappa mig nu
bara i rockskörtet, Anna, så ska jag bana vägen. Sjöman viger kan gärna
stå kvar hos hustru min och se till henne, fast inte tror jag just att
någon tar bort henne.»

Kogubben begav sig därefter in i folkhopen med sin dotter; men Carl
Bäck lämnade icke Annas sida. Visserligen höll hon med ena handen i
faderns rockskört, men hennes andra vilade i Calle Bäcks och satt där
som i ett skruvstäd, hjärtligen omknipen och klämd, utan att någon
klagan eller missbelåtenhet förspordes.

I detsamma skilde sig folkhopen för en ung, fin herre med mustascher,
vilken rusade fram, slående med knutna nävar åt bägge sidor.

»Vad är det ni vill?» röt han med vilt rullande ögon till kogubben, som
ivrigt ville fram.

»Hå kors, jag ville bara se på aporna, jag», svarade kogubben.

»Där har du lorgnett att se med», ropade den unge, fine herrn och gav
kogubben ett knytnävslag över ena ögat.

Kogubben förde svärjande handen till sitt slagna öga, och hans dotter
uppgav ett skrik. Men den fine herrn höjde ånyo sin näve, och kogubben
hade säkerligen fått dubbellorgnett, om icke Calle Bäck i tid kastat
sig emellan och givit bärsärken ett väl riktat slag under näsan, så att
han raglade baklänges. Därefter drog han Anna och hennes far ur
folkträngseln.

»Den boven har alldeles pluggat igen mitt öga», klagade kogubben; »men
tack ska du ha, Calle Bäck! Du gav honom på nosen, så inte snusar han
på tre hela veckor... Men vad är det?»

Ett skrik hördes i detsamma och det så gällt att det kunnat höras över
Djurgårdsslätten.

»Det är hustru min som skriker!» ropade kogubben; »jag skulle känna
igen hennes röst bland tusen... Ingen dödlig varelse skriker som hon!»

De rusade över diket upp på vägen och fingo snart se en hemsk syn.
Kogubbens hustru stod med blottat huvud och med armarna sträckta mot
höjden. Framför henne stod en annan bärsärk, likaledes med mustascher,
och hållande högt över sitt huvud en käpp, på vars spets satt en
fruntimmershatt med nackaröda band, som fladdrade för aftonvinden.
Officerare vid Stockholms garnison brukade den tiden roa sig på detta
sätt.

»Människa, karltamp!» skrek kogubbens fru, »ge mig min hatt tillbaka!
Den är köpt hos fruLagerström vid Drottninggatan och kostar sina modiga
tio riksdaler utom banden, som jag... Ge mig min hatt som ni slet från
mitt huvud ... Ge mig min hatt, mitt huvud, mitt huvud, min hatt...
Hjä-ä-ä-älp!»

»Tig, käring, annars slår jag ihjäl dig!» röt segraren; »denna hatt tar
jag med som segertecken.»

Segervinnaren ärnade hasta bort med sin trofé; men Calle Bäck satte
efter honom och, efter ett blodigt envig, varunder den raske sjömannen
gjorde en näsa till obrukbar, ryckte han till sig hatten och lämnade
den åt dess ägarinna, som i glädjen över återfåendet satte hatten
bakfram på sitt huvud, utan att märka det. Därefter ville Calle Bäck
återvända till striden, ty även hans bärsärkaraseri började vakna; men
Anna kastade sig om hans hals och besvor honom under tårar att icke
vidare äventyra ett liv, som från denna stund blivit än dyrbarare för
henne. Anna, med Calle Bäck under armen, återvände till sin mor, vilken
då som bäst var sysselsatt med att hålla en ofantlig gråsten på sin
mans röda öga för att, såsom hon yttrade, »platta till svullnaden».

Familjen begav sig på hemvägen, lämnande snart långt bakom sig
tumultet, som länge fortfor att rasa vid Pohlsro.

»Det var ju en evig lycka att vi hade Calle Bäck med oss!» jublade Anna
under hela vägen. »Utan Calle Bäck hade mamma förlorat sin nya hatt och
pappa sina gamla ögon. Man kan allt duga och vara bra, fast man inte
har felbhatt och frackskört.»

Annas föräldrar, som nog förstodo piken, yttrade ingenting däremot, och
säkert är att Calle Bäck i djupet av sitt hjärta välsignar både den
hand, som gav kogubben ögat, och den som slet hatten från huvudet på
Annas moder.

                                Bror Fritz

»BROR FRITZ»

Till en av Sveriges mest besökta hälsobrunnar kom en sommarkväll en ung
man, beträdande med raska steg huvudallén till brunnslokalen. Han var
ingenjörofficer, hade varit kommenderad till förberedande arbeten för
en av statens järnvägar och ärnade nu, innan han begav sig på hemvägen,
uppehålla sig en dag vid brunnen, där han hade bekanta och kamrater.
Ett stycke framför honom gick ett sällskap, bestående av en äldre herre
med ett äldre fruntimmer under armen samt tvenne unga flickor med denna
lätta, elastiska gång som tillhör ungdomen. Den unge officeren, vars
ansikte uttryckte ett glatt och okonstlat sinne, skyndade fatt
sällskapet.

»Om förlåtelse, bär denna väg direkt till brunnssalongen?» frågade han.

»Ja», svarade herrn.

»Kanske herrskapet ärnar sig dit?»

»Nej», svarades tvärt.

Något överraskad av det tvära svaret, betraktade den unge mannen
sällskapet med något mera uppmärksamhet. Mannen syntes förlägen, frun
rodnade, och de bägge unga damerna, av vilka den ena kunde vara ett år
äldre, men för övrigt så lika varandra som tvenne bär, och ganska
vackra bär till på köpet riktade sina ögon mot marken. Vår löjtnant,
som, innan detta skedde, redan upptäckt tu par de vackraste blå ögonoch
även kände sig belåten med det övriga av de bägge ansiktsovalerna,
skulle nog haft lust att fortsätta bekantskapen, men avskräckt av det
tvära nej’et, lyfte han på hatten och fortsatte ensam sin väg med samma
hurtiga gång.

Anländ till brunnssalongen, välkomnades han av de kamrater han sökte,
varefter han följde dem till restaurationen, dit de inbjudit honom.
Under vägen dit mötte han och hans kamrater samma herrskap han nyss
råkat i allén. Han blottade ånyo sitt huvud, men kamraterna stirrade
rakt framför sig utan att ens röra vid hattarna.

»Den där familjen hör då inte till brunnsgästerna?» frågade han.

»Till brunnsgästerna, men inte till brunnssocieten», upplyste en greve
G**; »familjen är mindre välkänd, och ingen här vill umgås med den.»

»Vad är det då för en familj ?»

»En så kallad brukspatron T**, känd för åtskilliga knep. Bland annat
har han själv satt eld på diverse byggnader som han haft hög assurans
på. Det lärer ha kostat honom modiga styvrar för att undgå lagens hand.
Vidare av hans meritförteckning känner jag ej, men det kan vara nog för
tillfället.»

»Men hustrun ser hygglig ut, tycker jag.»

»Men glöm ej att de tu äro ett.»

»Och döttrarna äro rätt söta... Gudomliga blå ögon, de täckaste
profiler. Tål man inte heller dem?»

»De äro delar av det hela och följaktligen underkastade samma dom.»

»Det är hårt», anmärkte den nykomne.

»Men rättvist», förklarade kamraten; »fädernas missgärning straffas
inpå barnen i tredje och fjärde led.»»Men inte i andra», menade vår
ingenjör skrattande, »men», tillade han allvarsamt, »det är synd om de
stackars flickorna, och vill ingen annan vara deras kavaljer, så har
jag god lust att bli det.»

»Det kan du låta bli, så framt det inte roar dig att sitta på de
anklagades bänk. Grevinnan F*** för spiran vid denna brunn, och den som
sätter sig upp mot henne är förlorad för tid och evighet.»

»De där nåderna äro sig lika», yttrade vår löjtnant med en
axelryckning, »och jag känner mig alltid hågad att höja upprorsfanan
mot dem.»

»Även du är dig lik, bror Fritz, samma blinda rusare, som du alltid
varit.»

»Ja visst», svarade Fritz, »jag är väl inte för roskull ingenjör vid
järnvägarna.»

Följande dag var »bror Fritz», som han av sina kamrater kallades,
tidigt ute för att besöka brunnen och brunnshuset. Där funnos även
artificiella vatten, följaktligen den ymnigaste tillgång på Guds och
apotekarens gåvor, de senare vida mer eftersökta än de förra. Guds
gåvor kunna även komma ur modet. Brunnsgästerna vandrade fram och
tillbaka, och »bror Fritz» blev snart av sin vän och kadettkamrat greve
G** föreställd för brunnssällskapet och dess drottning, grevinnan F***,
en medelålders fru, som nådigt smålog mot den glade och språksamme
officeren vid järnvägen, ehuru hon hellre sett om han varit vid
kavalleriet, hästkrafter på lokomotivhjul i all ära. »Bror Fritz» sökte
bland granna toaletter och bleka kinder efter brukspatron T**:s
blomstrande döttrar, men förgäves.

»Brukspatron T** är inte här», yttrade han till G**.

»Han har varit så god och inte hedrat brunnen med sin närvaro»,
upplyste denne; »den där patronen vurmar, som du vet, mera på eld än på
vatten.»»Men hans fru och döttrar?»

»Den illa assurerade familjen syntes här i början, men när den kom
underfund med att alla drogo sig för den, rymde den fältet.»

»Alla drogo sig för den!» upprepade vår ingenjör förtrytsamt; »alla?...
Ni ä’ då ena stora krukor allesammans.»

»Det är väl också det bästa man kan vara, när man dagligen går efter
vatten», anmärkte en tredje.

Dagen förgick, och det led mot aftonen. »Bror Fritz» strövade över allt
i hopp att träffa de stackars biltoge, och han hade flera gånger gått
förbi den något avlägsna paviljongen de bebodde utan att ha fått se
dem. Men »trägen vinner», och äntligen lyckades han. Frun med sina
bägge döttrar visade sig å verandan. Vår ingenjör närmade sig med sin
vanliga hurtighet, hälsade och presenterade sig både till namn och
karaktär.

»Man gör i musik i brunnssalongen i afton», berättade han därefter,
»och jag tar för givet, att de unga damerna äro musikaliska.»

»Mina flickor äro visst inte alldeles okunniga i musiken», svarade
frun, »de ha till och med ett helt år i Stockholm tagit lektioner för
van Boom, men ...»

»Nåväl, då anhåller jag att få ledsaga herrskapet till salongen.»

»Till salongen!» upprepade frun, sprittande till; »omöjligt, herr
löjtnant! Jag kan inte, jag har inte tid, jag ... Min man är inte rätt
frisk, så att.. .»

»Nå, om inte frun vill avlägsna sig från sin man, som är opasslig, så
finner jag inte något skäl varför de unga damerna, som äro själva
hälsan, skola vara sjukvakterskor, under det att hela världen, som är
sjuk och tråkig, sjunger och dansar.»Frun fortfor att vägra. Den var
hjärtslitande, denna strid emellan moderns önskan att bereda sina barn
ett så stort nöje och hennes fruktan att de icke skulle bli emottagna.
Men »bror Fritz» var icke den som släppte taget, och han hade goda
bundsförvanter i döttrarna som omgåvo sin mor. Äntligen segrade
modershjärtat, och slutligen såg man en »pas de trois» över gångstigen
som ledde till brunnssalongen. Det är lätt att vara med i en »pas de
trois», när man icke har mer än sjutton år under ena armen och sexton
under den andra och själv bara tjugufem eller tjugusex på nacken.

Brunnssalongen var överfylld av herrar och damer, gamla och unga, som
musicerade måttligt, men dansade desto omåttligare. »Bror Fritz» förde
sina bägge damer genom sällskapet, som började få stora ögon, direkt
fram till drottningen och presenterade sina protegéer för henne. Hennes
nåd var vid dåligt lynne. Man hade nyss haft den »indelikatessen» att i
hennes närvaro sjunga den där duetten ur Don Juan, som börjar med »Du
bör ej fruktan bära» och slutar med »Ja, glad skall jag dig följa». Hon
blev ännu mörkare i hågen, när hon fick se den biltoges döttrar. Men de
unga flickorna voro så vackra, så blygsamma och darrande, och de nego
med sådan underdånighet, att hennes nåd slutligen täcktes småle emot
dem, och när drottningen ler, ler hela hovet.

»Bror Fritz» var outtröttlig uti att låta sina protegéer utveckla alla
sina egenskaper. Glädjen, som så länge varit liksom tilltäppt i deras
unga sinnen, tog sig nu med ens frisk luft och förde därvid med sig,
som i en ström, all den friska naivitet och intagande ysterhet som
rymmes i rena, oskyldiga hjärtan. Den biltoges döttrar gjorde furore
både vid pianot och i dansen, och man började hålla »bror Fritz»
räkningför det han riktat societén med så söta, bildade och talangfulla
flickor.

»Charmanta varelser!» yttrade greve G** till »bror Fritz»; »jag undrar
just hur det kan vara med den där patronens affärer... Men vad duger
väl en svärfar till som sätter eld på sin egendom?»

»Åhjo», svarade vår ingenjör, »om han bara ställer så till att han det
oaktat får ut assuranssumman. Vem vet, kanske lyckas han bättre en
annan gång, och då är det ju ingenting som hindrar!»

Men under det döttrarna triumferade i salongen, vandrade modern av och
an utanför paviljongen och i den yttersta oro, än blickande utåt
gångstigen, än blundande, liksom fruktade hon att se sina barn
återkomma nedslagna, förtvivlade. Men de återkommo lyckligtvis ej, och
ju mera skymningen utbredde sig över himmel och jord, desto klarare
blev hennes anlete. Hennes matta ögon återfingo småningom sin glans, de
bleka läpparna sin förlorade purpur. — Ah, där äro de, där har hon dem!
De komma, de komma och, himlen vare lovad, så sent som möjligt!

»Pas de trois» visade sig ånyo på gångstigen med mångdubblad livlighet.
Modern ilade emot den och slöt snart sina barn till sin famn. Ack, vad
de haft roligt! Det hade gått så bra för dem vid pianot, de hade måst
göra da capo på Rossinis »Stabat Mater», arrangé à quatre mains par
Charles Czerny; de hade dansat varje dans, varit uppbjudna av så många,
så många på en gång, att de måst anteckna namnen för valser i morgon
och valser i övermorgon, och de skulle nog minnas det, de skulle inte
mankera någon, det var visst och sant, och så hade de blivit du med
fröknarna A. B. C., och de hade fått kalla X. Y. Z. för tanter, och Gud
så roligt det varit!

Modern närmade sig sina döttrars kavaljer, som stodpå något avstånd
från denna intagande grupp, djupt rörd av vad han såg och hörde. Hon
räckte den unge mannen sin hand, hon ville yttra något, men intet ord
kom fram; hon försökte ånyo, men det lät som en kvävd snyftning. »Bror
Fritz» upptäckte, trots skymningen, en tacksamhetens tår i den stackars
fruns blick. Han skulle ha sett den även i den djupaste natt, ty sådan
glans har endast tåren i en moders öga.

Och därmed är det slut på vårt lilla brunnsäventyr. Följande morgon
hade »bror Fritz» lämnat brunnen. Läsarinnan är icke nöjd, det förstå
vi nog; hon skulle sluta på annat sätt, om hon finge råda. Men vem rår
om framtiden? — Möjligt är att »bror Fritz», under sitt järnvägsarbete
nästa år, oförmodat stöter på en ståtlig herrgård med åkrar av gyllene
ax och järnstaket med gyllene knoppar. Möjligt är ock att brukspatron
T** äger denna gård, rimligt assurerad, så att den icke inleder i
frestelse. Då träffar »bror Fritz» nog sina tvenne najader från
hälsokällan. Den ena bör vara aderton, den andra sjutton år, och han
äger då blott att göra sitt val, ty vart han än vänder sig, lärer väl
ingen korg komma i fråga.

                               Fröken Lohm
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FRÖKEN LOHM

Bland anmälde döde läste jag i tidningarna en dag: »Välborna fröken
Johanna Catharina Lohm avled den 24 februari 1860 i en ålder av 80 år
och 3 månader». Det stod icke att hon sörjdes av släktingar och vänner.
Men av de förra lämnade hon väl ingen efter sig; troligen var hon den
sista av sin ätt. Av de senare såg jag visserligen tvenne, men som
snarare voro till besvär än stöd, hur kärt besväret än kunde vara. Av
en händelse hade jag gjort bekantskap både med den gamla fröken och
hennes två vänner. En dag befanns på trappan till ett boningshus inom
Ladugårdslands församling sittande en gumma med två små hundar på sitt
knä. Hon såg mycket modfälld och bedrövad ut, och höstvinden, kall och
svår, lekte i hennes lockar, som vid närmare påseende befunnos vara av
mörkbrunt garn. Toaletten för övrigt röjde armod och nöd, och hon hade
inga strumpor i skorna.

Folket i huset gav sig i samspråk med den stackars gumman och fick
snart veta att hon var en fröken Lohm, som i många Herrans år hyrt ett
litet avlägset rum på Ladugårdslandet. Detta rum hade hon uppsagt för
att skaffa sig ett bättre, men glömt bort saken, och när den nye
hyresgästen kom, var hon utan tak över huvudet. Tvenne nätter hade hon
med sina hundar bott i en vedbod och skulle ha slitit mycket ont, såsom
hon yttrade, om icke hennes snällahundar legat på hennes bröst och på
detta sätt hållit henne varm. Men på tredje dagen hade några famnar
ved, med bättre anspråk på hennes natthärbärge, jagat henne bort, och
med stora bekymmer för den kommande natten hade hon linkat kring med
sina enda vänner, till dess hon slutligen slagit sig ned på den trappa,
där man funnit henne.

Man bad naturligtvis gumman stiga in och bjöd henne och hennes vänner
mat, den hon likväl med en viss stolthet förklarade sig icke kunna
mottaga, så framt man icke skrev upp vad hon förtärt på räkning, den
hon med det snaraste skulle likvidera. Hennes tal röjde god uppfostran
och ett särdeles gott minne; hennes ansikte bar ännu spår av skönhet:
vacker panna och näsa, ovanligt livliga ögon, trots de åttio åren.

Sedan hennes hundar, Bella och Fina, numera föremålen för hela hennes
ömhet, fått sitt rundliga middagsmål och hon därefter själv tagit några
bitar, lämnade hon rätt intressanta svar på frågor om sitt förflutna
liv. Hon var dotter till en överstlöjtnant vid artilleriet, vilken dött
för länge sedan och konung Carl Johan hade bekostat hennes mors
begravning, vid vilken mycken »gens de qualité» varit närvarande. Men
den förnämste av hennes släktingar var hennes köttslige morbror, den
historiskt bekante och märkvärdige general Pechlin, vars synnerliga
favorit hon varit. Otaliga gånger hade hon som liten suttit på hans knä
och fått många kyssar av sin alltid milde och beskedlige morbror. Det
var endast mot kungar han var så lagom mild och beskedlig.

En dag satt hon — hon var då ungefär tolv år — jämte sin mor och andra
släktingar vid middagsbordet hos morbror generalen, som, ehuru mer
tankspridd än vanligt, likväl med vanlig glättighet höll målron
vidmakt, då den inträdande betjänten anmälde, att någon i tamburen
genast ville tala med »nådig generalen».

»Man får vänta till jag spisat», svarade generalen.

Betjänten gick, men återkom snart med blekt ansikte och berättade, att
man icke ville vänta tills »nådig generalens» spisat samt att det stod
vakt utanför huset, det s. k. Pechlinska huset på Blasieholmen.

»Jag reser mig icke från bordet förrän jag slutat min middag»,
förklarade Pechlin, visserligen med blekare ansiktsskiftning, men med
stadig röst.

Men i detsamma visade sig i matsalen en gardesofficer med blottad
värja. Då reste sig generalen, yttrade ej ett ord, men tryckte händerna
på sina av ängslan förstummade släktingar, kysste sin tolvåriga
systerdotter på mun och följde officeren såsom fånge, skäligen
misstänkt för delaktighet i Gustaf III:s mord.

Såsom minne av sin beskedlige morbror, den hon sedan aldrig återsåg,
förvarade fröken Lohm en liten tavla av silke, vilken, sydd av hennes
mor, hängt i morbror Pechlins förmak.

Man tillbjöd gumman husrum över natten, och rörd ända till tårar, antog
hon tillbudet, dock med förbehåll att få betala när hon kunde. Men som
hennes hundar voro ostyriga, lade hon sig ej, utan satt hela natten på
en stol med ett vaksamt öga på sina älsklingar, dem hon titt och ofta
läxade upp.

»Att lilla Fina, som är ung och obetänksam, inte vet hur hon skall
skicka sig på främmande ställe, det undrar jag mindre på. Men att
Bella, som är äldre och förståndigare, skall bära sig åt så där ...
tyst Bella, ligg stilla, Bella! Annars får Bella inte se Gustaf Vasa
och inte heller Kalifen i Bagdad!»

Följande dag lyckades man få en egen bostad åt den stackars gumman och
dit man lät flytta hennesbohag, bland annat tre gammalmodiga, men
vackra byråer, fast med tomma lådor, allt fragment av ett länge sedan
brutet välstånd.

När hon skulle gå och taga avsked, yttrade hon:

»När jag en gång får råd skall jag köpa mig lockar av hår, ty garn är
just inte lämpligt. De ska bli mörkbruna, ty jag har haft det vackraste
mörkbruna hår och såg inte heller så illa ut för resten», tillade hon,
kastande en blick i spegeln.

»Har det aldrig fallit fröken att gifta sig?» frågade någon på skämt.

»Nej», svarade gumman; »skaffa mig en karl på halsen! Bevara mig Gud!
Han skulle börja med att slå ihjäl mina stackars hundar.»

Fina och Bella voro de enda hon tycktes leva för, men de voro ju också
de enda som hyllade sig till henne, och deras tillgivenhet hade gått i
arv i vem vet huru många led av samma fyrfotade släkte! De voro också
de sista hennes hand smekte, när döden slutligen vaggade in den gamla
korsdragerskan i evig ro.

Under hennes barndoms vagga hade likväl, såsom hon själv yttrade, en öm
moder utbrett de tätaste mattor för att skydda sin älskling. Kunde väl
denna mor drömma om att detta barn, som hon icke vågade låta vinden
fläkta på, skulle på sin höga ålderdom behöva söka skydd i en vedbod
mot höstnattens regn och kyla!

                              En förlovning

﻿

EN FÖRLOVNING

Gustav T**, en ung vice häradshövding, hade kunglig hovrättens
förordnande att förestå en domsaga i mellersta Sverige. I staden
närmast därintill bodde änkan efter en köpman, som haft den
försiktigheten att dö några år före den förfärliga krisen. Han var
därför i tillfälle att lämna sina efterlevande en tämligen betydlig
förmögenhet. Utom änkan efterlämnade han en dotter. Rikt folk borde
endast efterlämna döttrar för att jämna livets olika lotter för de
många sönerna av fattigt folk. Emelie U** var en ganska hygglig flicka
med nyss fyllda sexton år. Att gifta sig vid sexton års ålder är icke
för tidigt för rika flickor. Det är blott de fattiga som behöva mogna,
och mogna få de.

Det var en lycka för Gustaf T** att dessa sexton år fylldes då han kom
till orten, ävensom att födelsedagen inträffade under det traktens unga
löjtnanter voro på mötet, och lyckan blev icke mindre därigenom att
Emelie var enda barnet. Enda barnet! Att slippa ha göra med bröder och
systrar, dem man måste bjuda på spektaklet, när man är förlovad, och
bjuda på supé, när man väl är gift, för att icke tala om arvskiftet,
vilket visserligen kan vara angenämt för en domhavande som delar mellan
andra, men icke för den som själv skall dela med. Gustaf T** kom, såg
och segrade. Den förstkommande lyckas nästan alltid, helstom han
någorlunda varit med i världen. Nog går det an att vara älskvärd för
några timmar, några dagar. Det är så lätt att passa på och taga
tekoppen från sin blivande svärmor, när hon väl druckit ur; det är så
lätt att hålla schalen och kappan åt fästmön, när hon skall ut. Sådana
små artigheter gälla för stora dygder, och ingen åsna är så stor att
han icke någon gång kan dra in öronen. Detta likväl sagt utan ringaste
häntydning på fästmannen i denna lilla berättelse. Gustaf T** friade
ena dagen, och förlovningen utsattes till den följande, ty vår v.
häradshövding kunde för ämbetsåliggande icke uppehålla sig längre i
staden. Aftonen av förlovningsdagen kom, och den betydelsefulla
ceremonien försiggick med stor högtidlighet. Alla stadens notabiliteter
voro bjudna. Sedan man druckit te, växlade de unga tu ringar, varvid
stadens kyrkoherde höll ett längre tal, däruti han skildrade den
lyckliga föreningen emellan behagens representant å ena sidan och
rättvisans å den andra och förutsade de lyckligaste följder av denna
förening. »Behagen skulle med sina rosor smycka lagsens hammare och
denna i sin ordning sammansmida hymen och behagen» o. s. v. Efter detta
i äkta järnbruksstil hållna tal ägnade sig herrarna åt pokalerna, och
glädjen stod högt i tak. Den läckraste supé intogs, varefter följde nya
bålar och skålar med den naturliga verkan, att samtliga herrarna blevo
mer än lovligt upprymda och vår lycklige fästman icke minst. Snart
började allt gå omkring för honom. Uti varenda en av de bjudna damerna
såg han sin fästmö, kysste dem alla på mun och tryckte dem till sitt
bröst, fruar och flickor om varandra, och det med sådan kraft, att de
uppgåvo riktiga nödrop. Sin blivande svärmor, ett tämligen fetlagt
fruntimmer, satte han på sitt knä och smekte henne under de ljuvaste
namn, såsom »min lilla ängel», »min lillasötnos», »min stora, stora
sockerstrut». Han tog henne för sin fästmö. Så till den grad misstog
han sig. Att älska hela världen är gudomligt, men icke tager det sig
rätt väl ut bland svaga dödliga. Också syntes fästmön handfallen och
flat, något som man icke kan undra på. Visserligen hade även hon fått
sin släng av sleven, men när man har rättighet till solopartiet,
deltager man icke gärna i kören.

Äntligen började gästerna avtroppa och fästman med, alla i snavande
tillstånd. Endast ett par av fruarna stannade kvar på värdinnans
begäran. Med dessa och sin dotter inneslöt hon sig i sitt kabinett och
började följande föredrag:

»Jag fruktar jag begått ett rysligt misstag; min måg är ju den värsta
suputer man kan tänka sig, och Gud nåde mitt enda barn, om det fölle i
sådana händer! Jag följde honom med mycken uppmärksamhet hela aftonen.
Jag såg honom dricka sju stora glas punsch bara med prosten och tre
rysliga toddar bara med borgmästaren. Om det ändå varit mänskliga
toddar! Men tre små bitar socker, ett skedblad vatten och resten bara
rommen.»

»Rommen!» upprepade Emelie. »Men rom är väl inte så farligt, mamma
lilla?»

»Stackars toka!» beklagade modern, »du tror det var fiskrom, du, rom av
lake och gädda ... Jo, det ska du se, du, arma barn!»

»Min salig man kallade romtoddar för bläckor och konjakstoddar för
lassar», upplyste en rådmansänka, som var med i konklaven.

»Vackra fiskslag!» yttrade ordföranden; »och jag såg även hur min herr
måg bar sig åt vid brännvinsbordet. Han tog helan, halvan och tersen.»

»Min salig man kallade tersen för smutten och kvarten för smuttens
bror», upplyste vidare rådmansänkan.»Vackra syskon!» återtog
ordföranden. »Min herr måg tycks vara av den släkten. Men finns det
något olyckligare än att ha en sådan tratt till man?»

»Nej, gudnås så visst, det finns det inte», medgav en tredje fru, som
var änka efter en stadsfiskal; »min salig man hade många goda sidor,
men det säger jag på hans döda mull, att under de sista tio åren kom
han inte nykter hem en enda afton. Hans nobiskamrater, som ledde honom
hem, ställde honom lutande mot dörren, och när jag öppnade den, kom min
salig man framstupa in på näsan. Det var för mig att ta emot det. Och
när detta kunde hända en stadsfiskal, en högre ämbetsman, som borde
föregå andra med gott exempel, då ...»

»Jo, ni ha haft ena söta juveler till män, jag vet det nog», inföll
ordföranden. »Men lämna nu de döda i ro, vi ha nog av de levande; låt
oss samråda, mina goda vänner, om de mått och steg man bör taga i denna
viktiga familjeangelägenhet. Jag har sagt till om gott starkt kaffe och
vi ha det snart på bordet.»

Vi lämna den kvinnliga konseljen i fred och begiva oss i stället till
den lycklige fästmannen, som vaknade först vid middagstiden följande
dag med tungt huvud, men med desto lättare och gladare hjärta. Hans
första blickar föllo på ett litet paket, som låg på hans nattbord och
säkerligen blivit ditlagt medan han sov. Han igenkände genast sin
svärmors stil.

Aha, tänkte han och fattade paketet, jag svär på att detta paket, som
är ganska bastant, innehåller min svärmors affärshandlingar, dem hon nu
överantvardar i sin mågs händer. Nå nå, det är också i sin ordning,
fruntimmer kunna aldrig sköta affärer. Det vackra Kvidinge, med sina
sex mantal säteri, fordrar en mans hela omtanke. Dessa ofantliga
skogar, som jagnyligen å ämbetets vägnar hållit laga syn över, skall
jag nu å egna närmare besiktiga. Ett nytt sågverk blott, och på tre år
har jag knipit mina hundra tusen riksdaler ur bara skogen. Och den
vackra ån, som genomlöper och vattnar ägorna och med skäl kallas
Kräftån; jag kan sälja kräftor för minst tusen riksdaler om året. Ack,
har man pengar, har man allt. Jag är i dag vice häradshövding, i morgon
kan jag vara assessor i hovrätten, i övermorgon expeditionschef och
sedan justitieråd, det är den vanliga marschen. Och sedan? Ministären
måste kompletteras ... tittar man hit, så tittar jag dit. Det skulle
smaka min kära Emelie det. Men var hin skall jag göra av min klotrunda
svärmor? Hon får mjölka korna på Kvidinge.»

Under denna dröm om guld och gröna skogar öppnade fästmannen paketet.
Ena hälften av hans dröm tycktes genast gå i fullbordan, ty ur paketet
rullade några guldnipper, som likväl hade ett förunderligt tycke med
den ring och det armband han dagen förut givit sin fästmö; men vad de
gröna skogarna beträffar, såg det ut som om elden gått över dem.

»Vad!... Vad nu... vad för slag!» utbrast vice häradshövdingen, tog ett
skutt ur sängen och började tassa i strumplästen fram och tillbaka på
golvet, under det han genomögnade sin svärmors brev.

»Vad tusan vill det här säga!» fortfor han, i det han frammumlade
följande lösryckta strofer ur brevet:

Min dotter är för god att... Olycklig fallenhet för spirituosa...
Emelie med sina rena seder .. . Supa upp sin och sin hustrus
förmögenhet... Komma hem som en kaja om aftnarna ... Göra min dotter
olycklig...»Är käringen galen!» tillade vice häradshövdingen och
kastade brevet på golvet.

Därefter hastade han att få på sig kläderna, rakade sig, skar sig
oupphörligt, nöp små bitar ur Söndagsnisse och lade dem på skråmorna,
tömde en hel karaff vatten för att uppfriska sig och störtade ur
rummet, styrande kosan rakt på svärmors hus.

Vår vice häradshövding, anländ till vederbörlig ort, möttes av en piga,
som förklarade »att herrskapet inte tog emot». Men häradshövdingen sköt
undan pigan, trängde in i salen, in i själva förmaket och stod snart
öga mot öga med sin hulda svärmor.

»Det förvånar mig på det högsta», började svärmor, »det förvånar mig
...»

»Mig med», inföll mågen, »och jag förstår inte vad som kunnat...»

»Man förstår inte att efter ett sådant uppträde som i natt, efter en
sådan skandal som ...»

»Vad för skandal? Vad har jag då gjort för ont? Det är möjligt att jag
för tillfället var något upprymd, men ...»

»Vackert upprymd, när man knappast kan gå underligt bara att man inte
brutit armar och ben av sig på hemvägen... Men dessa plåsterlappar i
ansiktet ...»

»Plåsterlappar i ansiktet? Jag råkade skära mig under rakningen.»

»Jo jo, man blir allt något darrhänt efter sådana orgier, man får inte
röda ögon för roskull.»

»Vad för röda ögon?»

»Var så god och titta i spegeln!»

»Nå väl, om mina ögon äro röda, så kommer det därav, att jag på det
högsta upprördes vid genomläsningen av det där brevet, som
...»»Häradshövdingen har gråtit naturligtvis», yttrade svärmor
försmädligt; »men när man så väl förstår att svälja tårarna... jag såg
nog hur lätt det gick i natt.»

»Min goda mamma!» yttrade häradshövdingen med ömhet och räckte
försoningsfullt fram sin hand.

»Mamma!» upprepade frun, tagande ett steg tillbaka »mamma inte hit, min
herre! Jag är blott mamma till min dotter ... har inte den äran att
vara mamma åt någon son, Gud ske lov!»

»Men det är väl inte så avgjort än, det här skall väl reda sig, vill
jag hoppas... Om jag blott finge tala ett ord med Emelie.»

»Emelie har inte tid... hon är dessutom inte klädd än.»

»Inte behöver hon kläda sig för mig», menade fästmannen.

»Såå», menade svärmor, »jo jo, allt passar vice häradshövdingar.»

»Men det här är ju att driva skämtet allt för långt ... jag har ju
alltid visat den största kärlek och vördnad.»

»Kärlek och vördnad, ja visst... det hade jag tillfälle att röna i går
afton. Häradshövdingen visade hela världen kärlek och vördnad,
omfamnade och kysste alla mina gäster, både herrar och damer.»

»Men, bästa svärmor, det där bevisar ju ingenting annat än gott
ölsinne.»

»Och själv», fortfor svärmor, »själv hade jag den stora nåden att få
sitta i herr häradshövdingens knä.»

»Vad för slag!» utropade mågen nästan med fasa, »har jag haft svärmor i
knä! Då måtte jag ha varit bra påstruken.»

»Jaså», utbrast i sin ordning svärmor, pionröd i ansiktet och sättande
armarna i sidorna, »jaså, det ärdet enda som generar er. Tillåt mig
säga er, min herre ... tillåt mig ...»

»Tillåt mig ge herrskapet fan!» utbrast vice häradshövdingen,
förlorande tålamodet, varefter han rusade ur förmaket.

Återkommen till sitt logis, fann han där församlade alla de manliga
gästerna från gårdagen.

»Vad du är andtruten, kära bror!» ropade borgmästaren; »du kommer från
fästmön, du lycklige! Men du har väl inte glömt att du bjudit oss på
frukost i dag?»

»Har jag bjudit på frukost!... Kors, det var sant det.. Men ... det är
omändrat nu.»

»Omändrat!» upprepade borgmästaren med mulet ansikte.

»Det vill säga, min svärmor ger frukost i stället och hon väntar er
vart ögonblick. Man rullade nyss in ett helt träd med ostron, och jag
såg en korg... hm... en korg med... med Lacrymae Christi.»

»Lacrymse Cristi, för tusan! . . . Man får väl lov ta svart frack och
svarta byxor?»

»Tag krinoliner också... jag såg en ofantlig äppelkaka i förmaket.»

Alla gästerna rusade på dörren; men vår vice häradshövding rusade ner i
stallet, lät sätta för, skuddade stoftet av sina fötter och lämnade på
ögonblicket staden.

               Sysslingarna eller En frukost på Medelhavet
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SYSSLINGARNA ELLER EN FRUKOST PÅ MEDELHAVET

En höstdag år 186* höllo tvenne ekipage vid hamnen i Marseille just där
de stora ångbåtar ligga, som i alla riktningar plöja Medelhavet. Ur den
första stego en herre och en dam, bägge unga, med två små barn, av
vilka det yngsta ännu låg i lindan. Det var synbarligen »une famille
très distinguée», och de som åkte i andra vagnen tycktes tillhöra
uppvaktningen. Det var D. D. K. K. H. H. hertigen och hertiginnan av
Östergötland, som med sina barn skulle resa till Nizza för att där
tillbringa vintermånaderna.

Klockan var sex på aftonen, den timmen då enligt annons ångbåten skulle
avgå; men ingen rök ur ångskorstenen röjde att man ännu eldat på, och
vid sidan av ångbåten låg en koldragare, som lastade in kol på den
förra. Den som är van vid våra ordentliga ångbåtsturer förvånas över
oordningen söderut, och man kan därför ej undra på att de nyss anlända
passagerarna syntes missnöjda.

»När avgår fartyget?» frågade en av prinsens uppvaktning kaptenen.

»När vi fått kolförrådet ombord», svarade denne tvärt.

»Och när sker det?»

»Det vet jag inte.»

»Det dröjer kanske en hel timme?»

»Det kan dröja två.»

»Två? Omöjligt!»

»Ni kan ha rätt, det ser omöjligt ut», medgav kaptenen; »slippa vi med
tre eller fyra i dag, är det mer än jag vågar hoppas.»

»Men det var annonserat klockan sex», anmärkte den uppvaktande
förargad.

Kaptenen smålog medlidsamt och vände ryggen till.

»Men det är höga personer ombord», anmärkte den uppvaktande.

Kaptenen smålog, men bevärdigade honom ej med något svar. Ombord är
skepparen ensam kung, om också alla Europas suveräner vore tillstädes.

Till någon ursäkt för ångbåtskungen i fråga må nämnas, att den båt han
förde mer var avsedd för gods än för folk, och gods är en tystlåten och
tålig passagerare. Emellertid hade H. K. H. hertiginnan med sina små
funnit sin hytt efter ett besvärligt klättrande över tunnor och balar.
Men hertigen föredrog att vistas på däck, avvaktande med lätt begriplig
otålighet stunden för avresan, vilken länge lät vänta på sig. Klockan
var elva, när ångbåten stötte från land. Natten var kolmörk, men
havsvinden vänlig och mild. Trots mörkret, trodde sig prinsen igenkänna
några av de ögrupper, mellan vilka ångbåten gled fram, och han
betraktade dem med den djupa rörelse ett poetiskt sinne erfar, när det
återfinner ställen, som det i yngre dagar skådat. Prinsen hade nämligen
en gång som yngling, och då i egenskap av löjtnant på svenskt
örlogsfartyg, gjort en resa över Medelhavet.

Men sjön suger och Medelhavet icke minst. Fram emot morgonen kände sig
prinsen hungrig. Men ingen restauration fanns ombord. Fartyg, som
endast göra nattresor, äro beräknade för sovande, icke för ätande.
Prinsen gav sig i samspråk med kaptenen,men huruvida han då avkastade
anonymiteten är ej bekant.

»Vill ni och ert sällskap hålla till godo med vad jag har att bjuda
på», sade kaptenen, »så är ni hjärtligen välkommen. Min frukost väntar
redan.»

Prinsen tackade förbindligt och inträdde med sin kavaljer i kaptenens
hytt, där en frukost serverades som visst icke var att förakta. Men det
dröjde icke länge förrän en fjärde person visade sig i samma hytt. Det
var en lång, ung man, sotig och flottig från hjässan till fot, men som
icke desto mindre helt obesvärat tog plats bland de andra vid bordet
och deltog med frisk aptit i frukosten.

»För att vara rysk amiral talar ni en ypperlig franska», yttrade
kaptenen till prinsen.

»Vem har sagt er att jag är rysk amiral?» svarade prinsen; »jag har den
äran vara svensk amiral och är fullkomligt belåten därmed. Men att jag
talar franska är mindre underligt, när jag i min släkt haft icke mindre
än två franska marskalkar.»

»Två franska marskalkar!» upprepade kaptenen med en viss andakt, »och
vilka äro de?»

»Eugène och Bernadotte», svarade prinsen.

»Bernadotte!» upprepade ånyo kaptenen och gjorde stora ögon, dem han
oupphörligen flyttade mellan prinsen och maskinisten, vilken senare
också fick stora ögon.

»Om ni är en Bernadotte», återtog kaptenen, »så kan jag här på stället
presentera för er en nära släkting, monsieur De la Graise, maskinist på
min båt och sonson av en syster till marskalk Bernadotte.»

De bägge sysslingarnas ögon möttes. Det kan ligga mycket i ett sådant
där ömsesidigt betraktande. Huru olika ödets lotter! Från samma vagga
eller vrå kommer man, den ene till en furstekrona, den andre tillen
ångpanna. Det kan osa lika hett från bägge, och bägge kunna ha sitt
stora ansvar med sig; men i förhållande till fursten blir väl ändå
maskinisten en underordnad person, han må befinna sig över eller under
däck.

Prinsen räckte likväl vänligt den sotige och flottige fränden sin hand,
och som denne var en bildad ung man, uppstod snart mellan dem ett
livligt och underhållande samtal, som för det mesta rörde sig kring
familjegrenarne så i norr som söder. Alla med namnet Bernadotte
tillhöra dock ej samma ätt. Namnet Bernadotte i södra Frankrike är lika
vanligt som namnen Bergström och Strömberg hos oss. Huruvida vid
tillfället några ömsesidiga släktbesök utlovades, känner jag dock icke.

Men frukosten om skeppsbord är aldrig långvarig. Den unge maskinisten
avlägsnade sig snart och halade sig åter ner i maskinistrummet. Prinsen
fortfor att promenera på däck, betraktande den av eldgnistor
paljetterade stenkolsröken, som virvlade ur skorstenen. Han syntes
tankfull. Kanske tänkte han på sin frände, som djupt där nere stektes
och svettades för det gemensamma bästa.

Måhända tänkte han också på huru den, som av ödet är bestämd att
förestå det stora maskineri som kallas staten, och varav än fleras väl
och liv bero, jämväl ofta nog får stekas vid sakta eld och mer än en
gång torka svetten från sin panna.
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